Quique Pastor

Entre Jorge Berrocal diciendo “no lloréis que me voy a casar con ella” y Pedro Garcés confesando “he bebido sangre, la que más me gusta es la O universal” han pasado 13 años. El primero fue uno de los primeros concursantes que se encerraron en el año 2000 en Guadalix de la Sierra en la casa de ‘Gran Hermano’, mientras que el segundo es un vampiro que ha acudido a Cuatro a enamorar a Corina, una joven que busca príncipe en la tele. Sí, he dicho un vampiro. Alguien ha perdido el juicio, pero no soy yo.

Trece años. 12 + 1 para Mercedes Milá. Esa es la edad del ‘reality’ en España. Trece años han pasado desde que Telecinco abrió las puertas a la telerrealidad camuflada de experimento sociológico hasta llegar a hoy y encontrarnos en la pantalla con una pandilla de príncipes sin corona que cortejan a Corina.

Habíamos oído hablar del fenómeno de la realidad televisada. Incluso, el cine nos había avanzado lo que estaba por venir en películas como ‘La muerte en directo’ de Bertrand Tavernier, ‘Mad city’ de Costa Gavras o ‘El show de Truman’ de Peter Weir.

Mucho ha cambiado en este tiempo el perfil de los participantes que forman parte de este tipo de programas. En ‘Un príncipe para Corina’ hubo un vampiro, sí, pero también un chico que imita a Ken (el de Barbie), un joven que habla cantando, un chino-vasco adicto al porno y un muchacho que se disfraza del Capitán América (que, cómo serán las cosas, es de los más normales).

En los últimos años hemos asistido (y sufrido) a la burbuja  inmobiliaria, a la burbuja de los diseñadores gráficos (¿quién no ha tenido un conocido diseñador?), a la burbuja de community managers… Pero también a la burbuja de concursantes de ‘realitys’. Sí, en el país de los más de 6 millones de desempleados en la última década ha surgido un nuevo oficio: ser carne de ‘reality’.

Los primeros conejillos de indias de la telerrealidad española fueron una peluquera, un opositor, una modelo, un estudiante, una camarera… Silvia, Israel, Ania, Ismael, María José Galera, los de ‘Gran Hermano 1’. Personas, aparentemente normales, que entraban en una casa para convivir y que, de pronto, se convirtieron en celebridades.

Ellos sentaron las bases del oficio: debían exponerse en televisión, contar sus triunfos y debilidades y pelearse entre ellos en varios platós. Si eran buenos ascendían y se convertían en comentaristas de otros programas y algunos incluso entraban en otros ‘realitys’. Hay quien en su currículum en lugar de masters especifica los ‘realitys’ a los que ha acudido:

Participante de ‘Las joyas de la corona’, finalista de ‘La casa de tu vida’,

primera expulsada de ‘Supervivientes’.

Inglés: nivel usuario

Muchos se hicieron célebres gracias a algunas frases. A la posteridad han pasado el “que te meto dos yoyas” con el que un participante de la segunda edición de ‘Gran Hermano’ conquistó a una compañera de programa, o aquel “jo, Nube, tía, y encima no tenemos secador” con el que se lamentaba una concursante de ‘Confianza ciega’, un ‘reality’ de Antena 3 en el que tres parejas permanecían separadas en dos casas distintas repletas de tentaciones.

Ahora ya no sirve cualquier frase. Hay que preparárselas mejor para que calen en la audiencia. Es necesario esmerarse. “El saber no ocupa gigas”, decía un nerd que ha ido a cazar a Corina. “Si pasa un feo por la calle me giro para no verlo”, aseguraba otro de los pretendientes tras confesar que había recurrido varias veces al quirófano para hacerse medio kilo de rinoplastias y tres cuartos de operaciones de pómulos. “La felicidad la trabajo respirando”, explica uno más. Festival de sentencias para hacerse un hueco en twitter.

Las redes sociales han cambiado completamente la forma de ver ‘realitys’. La primera expulsión de ‘Gran Hermano’ (“quién me pone la pierna encima para que no levante cabeza”) la comentamos al día siguiente en el trabajo o en clase. Hoy en día las ocurrencias de estos espacios se debaten al instante a través de foros, twitter o facebook. Hay quien se enzarza en discusiones, quienes se declaran fans acérrimos de algunos participantes (sólo hay que ver el caso de Argi, la expulsada de ‘Gran Hermano’ por una broma sobre ETA, que levanta pasiones entre los que piden que vuelva al encierro) y los que se mofan directamente de lo que ven en la pantalla.

Y es que el ‘reality’ patrio ha evolucionado del experimento sociológico al esperpento. Los primeros programas de este género consistían en encerrar a personas en casas, en autobuses, en hoteles, en islas. El siguiente paso fue encerrarles pero para enseñarles a hacer algo de beneficio en esta vida, a cantar (‘Operación triunfo’, ‘Popstars’), a bailar (‘Mira quién baila’, ‘Fama’), a cocinar (‘Esta cocina es un infierno’, ‘Masterchef’) o a desfilar (‘Supermodelo’). Más tarde comenzaron a someterles a duras pruebas para el regocijo de la sádica audiencia (‘Pekin express’, ‘Billete a Brasil’, ‘Acorralados’). Hubo experimentos rarunos (como ‘El castillo de las mentes prodigiosas’ que reunía a magos, brujas y espíritus) e incluso varios famosos se han apuntado haciendo de su vida un escaparate (Alaska y Mario, por ejemplo, han comenzado su tercera temporada).

De ahí hemos llegado a los ‘realitys’ que nacen para ridiculizar al personal. Y los ridiculizados encantados de formar parte del invento. Les gastan bromas, se mofan de ellos, les ponen pruebas en las que deben competir por decir la tontería más grande, acompañan sus intervenciones con músicas y sonidos burlones. Es duro sí, pero este oficio es así. Cada vez hay más competencia y el hueco está muy disputado.

Esta modalidad se inició con ‘Granjero busca esposa’ (que se pueden imaginar de lo que iba), se popularizó con ‘¿Quién quiere casarse con mi hijo?’ y ha alcanzado el culmen con ‘Un príncipe para Corina’, en el que los integrantes son sometidos sin disimulo a escarnio público. Hemos asumido que este tipo de programas están más que guionizados. No nos importa mientras nos aseguren risas. Y hay veinte tipos dispuestos a dejarse hacer de todo. Al final son ellos los que se ríen de nosotros, no lo olvidemos.

Pero es que esta profesión es realmente cruel. Aspirantes sobran y los espacios en los que desarrollar esta carrera se multiplican. Cualquiera no sirve para ser carne de ‘reality’. Se necesitan agallas y un currículum cargado de miserias. Abstenerse cualquiera que tenga un mínimo de pudor.  

Veremos cuánto tarda en estallar esta burbuja y qué consecuencias tiene. ¿Irá Luján a la cárcel como Blesa?

Títulos de crédito: El gif que ilustra este post es uno de los muchos que se pueden ver en petardeo.tumblr.com, una página catódicamente petarda muy currada. Pulsa sobre el título de la serie para descubrir dónde puedes comprarla o verla. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Coti Coloma

                                                    Ana Blanco enseñando hombro.

Para los que no lo sepan TVE ha iniciado una serie de reportajes sobre moral y conducta. La idea es promover valores que se han ido perdiendo en esta sociedad descarriada que nos ha tocado vivir. El equipo de informativos de la cadena pública se ha puesto manos a la obra y ha elaborado varias piezas que sirven de guía para los hombres y, sobre todo, para las mujeres de bien.

La primera de estas informaciones llegó hace unos días cuando recomendaron a los más de seis millones de parados de este país que se acercaran a un altar para calmar su ansiedad ante la ausencia de trabajo. El Colegio Oficial de Psicólogos de Madrid después rectificó esta noticia pero, ya se sabe, que este colectivo vive en pecado.

El siguiente consejo que nos ofrecieron los servicios de investigación del ente público fue sobre el atuendo femenino, a propósito de la llegada del buen tiempo y de la tendencia que tienen algunas muchachas de enseñar carne. ¡¡¡Hasta los hombros!!! Todo el mundo sabe, como bien indicaba la pieza, que ésta es una de las mayores preocupaciones de los padres hoy en día. Ahí está la encuesta del CIS, que sitúa este tema encabezando la lista de los que más quitan el sueño a los progenitores españoles, por encima de la economía y del paro.

“¿Irá mi hija provocando?” se preguntaba la locutora de la información. “Ellas no tienen el concepto de ir provocando pero, a lo mejor, los que los ven sí ven que ellas provocan”, declaraba una de las entrevistadas.

En un taller de pedagogos recomiendan qué poner a los niños frente al espejo

Yo creo que el enfoque de la noticia fue suave. En lugar de los psicólogos y pedagogos que escogieron deberían haber incluido declaraciones todavía más agresivas y directas. Aquí va una sugerencia.

Por si los promotores de esta serie de reportajes se quedan sin ideas, desde aquí recomiendo algunos otros temas que bien podrían servir para próximos días. No estaría mal recuperar aquellos tiempos pretéritos en que las mujeres tenían una sola misión en la vida: “crear hombres valerosos”.

Todo se puede mejorar. ¿No sería más idóneo que este tipo de piezas se editasen con música acorde y no con esas canciones que se graban en la actualidad y que sólo incitan al desenfreno y al vicio?  

Ana Blanco, no me gusta que en verano te pongas la minifalda. La gente mira parriba, porque quieren ver tu cara y quieren ver tus rodillas. Los niñatos tan pesaos no dejan de contemplarte. Me rebelo y me rebelo y tengo que pelearme. Así que tú ya sabes, Ana Blanco, no te pongas minifalda, que no quiero pelearme con nadie.

Ahora en serio. Todo esto sólo puede ser una chanante solución que a los jefes de informativos de TVE se les ha ocurrido para recuperar la audiencia perdida.

Títulos de crédito: Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Hannibal Lecter

Usted puede ser un asesino. Ese era el inquietante título de una nada inquietante obra del inefable Alfonso Paso. Usted, su vecino (ese del que luego dirá que saludaba todos los días) o yo mismo podríamos cometer un crimen. Vigilen sus espaldas. 

¿El psicópata nace o se hace? Es una pregunta que surge a menudo cuando conocemos noticias de casos macabros. En un artículo publicado en XL Semanal Eduardo Punset apuntaba que aunque no existe un gen para la psicopatía es probable que los genes influyan más que el entorno en el desarrollo de la personalidad de un psicópata. Si lo dice Punset…

Dos series de televisión han nacido esta temporada con la intención de explicarnos qué llevó a dos de los personajes más célebres de la historia del cine a convertirse en feroces asesinos. Sus nombres: Norman Bates y Hannibal Lecter. Al primero nos lo presentó Hitchcock en ‘Psicosis’ como el regente de un motel de carretera que acaba con quien se hospeda en él. El segundo alcanzó la popularidad gracias a la interpretación que hizo de él Anthony Hopkins en ‘El silencio de los corderos’ como un maquiavélico psicoanalista aficionado al canibalismo. Ambos filmes se basan en dos novelas y las dos se convierten ahora en series. Se cierra el círculo.

El aliciente de ‘Bates Motel‘ y ‘Hannibal‘ era, por tanto, lograr las claves para entender qué sucedió en las vidas de estos dos personajes, una sugerente premisa capaz de levantar las más altas expectativas. ¿Se han cumplido? De momento no, ambas ficciones (que ya discurren por la mitad de su primera temporada) están resultando de lo más irregulares.

Bates Motel

Mi predisposición era mayor a conocer la historia que escondía Norman Bates. La obra maestra de Hitchcock nos mostraba ya a un joven perturbado, del que intuíamos una infancia dura con una relación enfermiza con su madre. Todo era sugerido en el motel: la incapacidad para relacionarse de su dueño, su sexualidad ambigua, sus poco comunes aficiones… ‘Bates motel‘ ofrecía la posibilidad de saber qué sucedió para alcanzar ese extremo. ¿Siempre fue así? ¿Hubo un punto de inflexión en su vida? ¿Realmente fue tan asfixiante su madre? ¿Traspasó su relación alguna barrera prohibida?

La serie no puede comenzar mejor. La elección del Norman Bates joven es acertada. El parecido de Freddie Highmore (protagonista de’Charlie y la fábrica de chocolate’) con Anthony Perkins es evidente y consigue que incluso sus gestos nos recuerden al actor de la popular película. Inocente pero con un aire inquietante. Vera Farmiga como su madre también convence, pese a que en ocasiones sus mohínes parecen algo forzados y exagerados. La llegada de ambos a White Pine Bay (el pueblo ya no es Fairvale) y la vista de la tétrica mansión en la colina impone. Promete, promete. El primer capítulo nos hace frotarnos las manos. Vemos cómo al padre de Bates muere en extrañas circunstancias, se comienza a dibujar la opresiva influencia que Norma ejerce sobre su hijo y se desarrolla un abrupto suceso que va a unir sus destinos y no precisamente para bien.

El problema llega a medida que avanza la serie y comprobamos la importancia que va a cobrar en el argumento el pueblo en el que se encuentra el motel. Ya nos habían dejado caer en el capítulo piloto que White Pine Bay no es precisamente una villa idílica, que el concepto de ley allí es diferente y que no hay habitante que no guarde secretos bajo su almohada. Una especie de Twin Peaks pero sin la magia de David Lynch. Y es que todo lo que sucede fuera de la mansión de los Bates es grotesco, forzado, poco creíble. Huele a relleno (del malo) para alargar las tramas. Las escenas del instituto al que acude Bates parecen sacadas de ‘Gossip Girl‘, los malos son tan creíbles como lo eran los de ‘El equipo A‘ y el hermano rebelde que le aparece de repente a Bates está sacado directamente de la carpeta de una adolescente fan de Justin Bieber. Malote, malote.

Ayuda poco, desde luego, el hecho de que la trama esté situada en la actualidad, una actualidad plagada de iPhones, misterios que se resuelven buscando en google y en la que las relaciones se juzgan en función de la situación sentimental que aparece en facebook. Si Hitchcock levantara la cabeza…

Todo ello provoca que a medida que avanza la serie la sensación de “lo que pudo haber sido y no fue” se apodere de nosotros. Queremos más trama en la mansión, queremos más cara a cara Norman-Norma, queremos ver esa ducha en la que sabemos que años más tarde morirá Marion Crane…

Hannibal

Con ‘Hannibal‘ sucede justo lo contrario. El primer capítulo te deja impasible, el segundo sigue frío y ya en el tercero la serie empieza a caldearse. Intuyo que ‘Hannibal‘ está destinada a paladares exquisitos y que pondrá de los nervios a los que les gustan los atracones.

La historia de Hannibal Lecter ha sido varias veces retratada en el cine. Su aparición más célebre, sin duda, se la debemos a Anthony Hopkins en la magnífica ‘El silencio de los corderos’, adaptación de una de las novelas de Thomas Harris. El resto de la saga también se trasladó a la pantalla grande con ‘Cazador de hombres’, ‘Hannibal’, ‘El dragón rojo’ y ‘El origen del mal’. Tanta adaptación, desde luego, genera que el interés hacia el personaje descienda. ¿Queda algo por contar?

‘Hannibal‘, pese a su título, centra el protagonismo en Will Graham, el agente del FBI con el que Lecter trabajó codo con codo durante años, mucho antes de ser detenido y, por supuesto, mucho antes de que otra agente del FBI, Clarice Starling, recurriese a él en la cárcel para resolver el caso de Buffalo Bill. Tradicionalmente el cine no ha tratado bien al personaje de Will Graham y la serie se aprovecha de ello, subrayando sus problemas de sociabilidad y su falta de adaptación al sistema. Hugh Dancy está perfecto en el papel del poco cuerdo Will. No quiero imaginar cómo serán las conversaciones en casa entre Dancy y Claire Danes (pareja en la vida real) a propósito de sus papeles en ‘Hannibal ‘ y ‘Homeland‘.

El psiquiatra Hannibal permanece en la serie en un segundo plano, como el animal que se mantiene estoico esperando a su presa. Este Hannibal es exquisito, elegante, refinado, intrigante. Dice poco, hace poco, pero deja ver que no esconde nada bueno. ¿Cuál es el problema? Que todos sabemos lo que esconde. No habrá sorpresa.

‘Hannibal‘ ha sido cubierta con el mejor de los envoltorios, una factura técnica impecable y unos potentes recursos visuales que nos ayudan a comprender cómo se han ido cometiendo los crímenes en los que trabaja el FBI, y para los que cuenta con la ayuda de Lecter y Graham. Todo va poco a poco aquí. Nos vamos a desesperar con el carácter de Will, vamos a tardar en ver asomar las tendencias caníbales de Lecter, nos van a engañar cuando creíamos que un caso se resuelve. Y todo ello nos hace prever siempre que lo mejor está por llegar. Y seguro que llegará, pero el problema es que cuando lo haga tal vez a más de uno se le haya agotado la paciencia y ya no está ahí para comprobarlo.

Títulos de crédito: Pulsa sobre el título de la serie para descubrir dónde puedes comprarla o verla. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Joaquín Prats

Esto no va de tele hoy. O no es lo principal, al menos. Hoy les propongo un juego. Piensen en una serie de personajes de la actualidad política y social y asócielos con títulos de espacios televisivos que podrían representarlos. Seguro que se les ocurren unos cuantos. ¿’Acorralados’? ¿’Si lo sé no vengo’? ¿’Tariro, tariro’? Algunos programas sirven perfectamente para explicar lo que sucede a nuestro alrededor. La vida en directo, que diría la Milá. Aquí va mi lista. Dejo abierta la posibilidad de ir ampliándola. Repasen la parrilla y jueguen.

La hora chanante: María Dolores de Cospedal

Programa que se componía de sketches con humor absurdo, plagados de diálogos disparatados. Bien podría haber encajado aquello de la simulación de retribución con pago en diferido. Festival de la huevada, vamos.

El rival más débil: Alfredo Pérez Rubalcaba

Concurso en el que los participantes eliminan al peor concursante y con más bajo rendimiento. La presentadora se encargaba de criticar y reírse de las respuestas y encuestas de cada concursante.

Reina por un día: Beatriz Talegón

Espacio presentado por José Luis Bárcelona y Mario Cabré que intentaba cumplir los sueños de las mujeres de España. La seleccionada era coronada y sentada en un trono por un día.

Tú sí que vales: Eduardo Madina

El objetivo del concurso es descubrir nuevos talentos en el panorama artístico español, que deben ir superando una serie de pruebas, eliminatorias y elecciones primarias.

Caiga quien caiga: Luis Bárcenas 

Programa que mira la actualidad desde un punto de vista satírico y humorístico. Los principales objetivos de los reporteros eran políticos que aparecían en los papeles.

Las joyas de la corona: Urdangarin y Marichalar 

Una academia dirigida por Carmen Lomana tenía como finalidad intentar refinar a muchachos díscolos con clases de protocolo, historia y buenos modales.

Desde Palma con amor: Infanta Cristina 

Espacio de corte veraniego de variedades que estaba conducido desde Palma de Mallorca por Normal Duval. Desde Palma siempre llegaban buenas noticias. Eso sí, cargadas de amor.  

No te rías que es peor: Juan Cotino

Concurso en el que había que conseguir por todos los medios posibles permanecer serio y no reírse sucediese lo que sucediese. No era la imagen deseable para aparecer en una televisión.

Planeta imaginario: Toni Cantó

Flip vive solo en un planeta imaginario con su amigo invisible, duerme en una cama de metacrilato transparente y recibe la visita de seres fantásticos con los que juega y tuitea.

Al ataque: Ada Colau

Espacio de gags presentado por Alfonso Arús y una serie de colaboradores, caracterizados por su espíritu guerrero y por su ánimo de dejarse ver y notar. Supuso una renovación en comparación con lo que ocurría entonces.

Vídeos de primera: Olvido Hormigos

Magacín con vídeos domésticos que enviaban los espectadores. Cada cual era libre de grabar lo que quisiera para que después fuese visto y comentado por toda la audiencia.

El tiempo es oro: Mariano Rajoy 

El concursante del programa presentado por Constantino Romero tenía un tiempo máximo para superar la prueba. En caso de no cumplir el plazo era eliminado.

Encantada de la vida: Ana Mato

Programa de variedades de Concha Velasco con mucha música, teatro y confeti. La actriz se pasaba el día cantando algo así como: “¿Y tú como estás? Encantada de la vida…” 

La parodia nacional: Fernández Díaz, Fatima Báñez, Luis de Guindos y Cristóbal Montoro

Los concursantes componían canciones cómicas, basándose en temas populares, que trataban asuntos de la actualidad tanto política como social.

Me cambio de familia: José Ignacio Wert

Una persona convive con otra familia y se adapta a sus normas. Busca experiencias, ponerse a prueba y, en ocasiones, hallar la comprensión que no encuentra en los suyos.

Reforma sorpresa: Esperanza Aguirre

Cinco decoradores se meten en casa de una persona ajena para indicar cómo deben hacerse las cosas y proponer todo tipo de reformas. Cuantas más mejor.

Famosos al volante: Miguel Ángel Rodríguez

Docu-reality en el que varios famosos aprenden a conducir y las normas básicas de circulación: no saltarse el semáforo, no ponerse al volante después de beber… 

Goles son amores: Barça y Real Madrid

Manolo Escobar repasa la actualidad deportiva de los equipos nacionales, en cualquier clase de competición, mientras Loreto Valverde se ríe. Todo ello entre pelotas y goles. Muchos goles. 

Dando la nota: Tamara Falcó

Los concursantes luchan por conseguir las ‘minicanti’. ¿Qué es eso? ¿Un Vuitton? ¿Un Christian Dior? No, un punto por dar la nota de vez en cuando.

Pressing catch: Maduro y el parlamento venezolano

Hulk Hogan y El enterrador se hicieron famosos en este programa de peleas guionizadas. Aquello creó escuela. 

Ay qué calor: Joan Baldoví

El concursante escogía una fruta. Una chica se abría la chaqueta, mostraba sus pechos y si llevaba un distintivo con esa fruta ganaba dinero.

Si yo fuera presidente: Cayo Lara

Fernando García Tola sentaba en su Moncloa particular a ciudadanos, responsables políticos, representantes sindicales o líderes sociales para entrevistarlos y conocer su visión sobre diversas noticias.

Entre platos anda el juego: Hermanos Roca

Programa de humor presentado por Juanito Navarro y doña Croqueta en torno a la gastronomía y a platos dignos de la lista Restaurant.

El coro de la cárcel: Isabel Pantoja, Ortega Cano, Ana Torroja 

Reality show en el que un grupo de presos son seleccionados para formar un coro dentro de la cárcel. Los presos escogidos encuentran en la música el vehículo de su reinserción en la sociedad.

Con las manos en la masa: Jordi Pujol Ferrusola 

Programa de recetas dirigido por Elena Santonja en el que preparaban toda clase de guisos. Nunca faltaban los ingredientes.

Títulos de crédito: Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Francisco Umbral

¿Para cuándo un escritor saltando en la piscina de ‘Splash‘? ¿Por qué no le ponen el polígrafo a unos cuantos autores? ¿Qué pasaría si invitaran a algún responsable de un ‘best-seller’ patrio a preparar un plato en ‘Masterchef‘? Los escritores no son objeto de deseo hoy en los programas-espectáculo de la televisión. Y no será porque cuando se dejan caer por la pequeña pantalla no regalan perlas, sólo hay que recordar alguna visita de Sánchez Dragó o Lucía Etxebarria a ‘El gran debate‘.

No siempre ha sido así. Hubo un tiempo en que los escritores lograban su espacio en los magacines y concursos del prime-time y conseguían momentos de gloria que están ya asociados a nuestra memoria televisiva. ¿O es que alguien ha olvidado la enérgica protesta de Umbral hacia Mercedes Milá porque quería hablar de su libro?

¿O cuando Camilo José Cela le explicó a esta misma presentadora su habilidad para ingerir agua por vía anal?

Un estupendo proyecto por internet ha recuperado algunos de estos momentos que permiten conocer facetas de autores nacionales e internacionales alejadas de los textos de sus libros. Se trata de La Década Ominosa, una estupenda idea que su creador, Roberto Salas, define como un ‘proyecto vídeo-antológico sobre literatura catódica’. Gloria Fuertes, Fernando Arrabal, Enrique Jardiel Poncela, Patricia Highsmith o Rafael Alberti se dan cita en este Tumblr que recoge las intervenciones de autores de todo tipo en películas y programas de televisión. La recopilación bien podría haberse gestado en el Cabaret Voltaire y Apollinaire o Tristan Tzara hubiesen estado encantados de participar en ella. La lista, por cierto, sigue abierta a sugerencias. Más allá de firmar libros los escritores son capaces de disfrazarse de Marco Antonio en el ‘Un, dos, tres’, de tener un cara a cara que ríete tú de los de los grandes hermanos o de convertirse en cleptómanos sin solución si el guión lo requiere. Si no lo creen, pasen y lean. Lean y vean, que para eso esto es literatura catódica.

El milenarismo según Arrabal: El niño premiado durante el franquismo por superdotado, entró en Pánico en una tertulia televisiva al hablar del milenarismo. ¡Hablemos del milenarismo cojones, ya! Para quien no lo sepa esta doctrina aseguraba que el fin del mundo sucedería en el año 1000 de la era cristiana. Dejaría que Arrabal lo explicase, pero su estado de embriaguez lo pone complicado…

No admiren a Fernán Gómez: A Fernán Gómez daba gusto verle actuar, disfrutar de cómo dirigía o leerle. Lo que no era tan grato era admirarle. ¡Cualquiera se atrevía a demostrarle afecto después de que cómo trató a un seguidor que se acercó a pedirle que le firmase un libro! Ya saben a dónde le mandó, a cazar moscas…

Marco Antonio Moix: Si hubo un enamorado de Egipto ese fue Terenci Moix. Por eso no dudó en aceptar la invitación del ‘Un, dos, tres’ para interpretar una coreografía haciendo el papel del colaborador de Julio César. No podía faltar en este baile una Cleopatra y quién mejor que Arrabal para interpretarla. Perdón, Arrabal, no. Quise decir Massiel… En qué estaría yo pensando.

Elvira, cléptomana: A Elvira Lindo le pierde la sección de menaje de El Corte Inglés. Es la que más peligro tiene para lo suyo. Lo suyo es la cleptomanía. Pero sólo porque lo dice el guión. Que se sepa la madre de Manolito Gafotas no roba, si no iba a temblar Tiffany’s. Y es que la Lindo además de escribir, de vez en cuando se lanza al cameo cinematográfico. Muy pronto la veremos como recepcionista en la película ‘La vida inesperada’.

El cipote de Cela: En realidad el Nobel no habla de su miembro exclusivamente. Casi mejor. Su disertación versa en torno al cipote hispánico, que, según él, es digno de estudio. Aquí va el discurso sobre la musculatura de la pija hispánica, orgullo del país y espejo de foráneos. Marca España, vamos.

Un tranvía cargado de alcohol: Lo de aparecer en televisión con alguna copa de más no es sólo habitual en las teles nacionales, también al otro lado del charco hay quien cambió la pluma por un buen trago. Tennessee Williams subió al tejado de zinc con unos cuantos grados de mas. 

Títulos de crédito: Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Jesús Mariñas

Cada vez que se nombra el programa ‘Tómbola’ en algún despacho a un político le sale un sarpullido. Y si no le sale, debería. El último que ha resucitado al difunto magacín rosa fue el inefable Jesús Mariñas, durante su participación hace unos días en uno de los programas herederos naturales de aquel ‘Tómbola’, ‘Sálvame Deluxe’. El espacio de Jorge Javier le endosó a Mariñas el polígrafo para descubrir los trapos sucios de su vida y, entre confesión y confesión, el periodista explicó que por cada ‘Tómbola’ cobraba 3.000 euros. Lo que vienen a ser 12.000 euros al mes, que salían, calentitos, calentitos, del erario público. 

Son los mismos que cobraban otros colaboradores habituales del magacín de Canal 9 como Karmele Marchante, Lydia Lozano o Ángel Antonio Herrera, los mismos que cada vez que se menta aquel circo rosa lo defienden a capa y espada. “Tómbola fue la universidad de todo lo que se hace ahora”, decía el propio Mariñas. “Programas hay dos: los que tienen público y los que no lo tienen. Tómbola triunfó, y aún triunfa, gracias a las multitudes que juraban que nunca lo habían visto”, defendía Herrera cuando se cumplieron quince años del nacimiento del ‘célebre’ espacio. “En la política también hay mucha chabacanería. Tómbola ha cumplido su función social porque ha tratado temas como el maltrato a las mujeres o la homosexualidad. Cada uno lleva su trabajo con la mayor dignidad posible y nosotros hemos intentado hacer pasar un buen rato a los espectadores”, explicó Antonio Sánchez Casado, cuando el programa fue cancelado.

Nadie cuestiona la repercusión que tuvo aquel invento del ente autonómico valenciano ni la puerta que abrió para que hoy en día se hagan cosas en la pequeña pantalla incluso más toscas o zafias. Sí, es innegable que ellos fueron los primeros que instauraron en televisión el ‘todo vale’. ¿Pero es motivo como para estar orgulloso y reivindicarlo sin pudor? Hay ocurrencias que mejor habría sido que nadie hubiese discurrido y de las que sus propios autores se terminaron avergonzando o culpando. Mira por ejemplo Alfred Nobel cómo se arrepintió por el daño que inventos suyos como la dinamita causaron en la humanidad. Y no digo yo que los promotores de ‘Tómbola’ deban legar parte de su fortuna a una sociedad filantrópica pero qué menos que no sacar pecho de manera tan flagrante. 

Los grandes méritos-hitos de ‘Tómbola’ fueron que Chabeli Iglesias saliese del plató después de que los tertulianos comenzaran a llamarle de todo menos bonita, que Pocholo Martínez Bordiu tirase un vaso de agua a Karmele Marchante, que Mariñas y Aurelio Manzano midiesen con una cinta métrica el tamaño del pene de un concursante de ‘Gran Hermano’, o que algunas invitadas acudiesen ‘afectadas’ para júbilo del público que aplaudía sus ebriedades. Todo esto salpicado además con los altibajos matrimoniales de Rociííííto y un guardia civil; las salidas de tono de un ‘arquitecto-escritor-marido de’, las actuaciones musicales de Tamara, su madre con un ladrillo y un señor con perejil en la cabeza; y las peleas de un cura con su antigua amante de tetas descomunales.

Todo esto gestado en una televisión pública. Financiada con nuestros impuestos y  gestionada por nuestros políticos. Conviene no olvidarlo y remarcarlo. Y más ahora que Canal 9 (o mejor dicho sus trabajadores y los que han sido nominados para dejar de serlo) atraviesa su momento más adverso. Era la época de María Abradelo, Bárbara Rey y Mar Flores. De aquellos excesos estos lodos. 

“En ‘Tómbola’ se pagaba bien”, recordaba Mariñas. Las informaciones de la época hablaban de tres millones por cada intervención de Carmen Ordóñez, cuatro para Marujita Díaz o dos y medio para Ricardo Bofill. El PSOE llegó a denunciar en una ocasión que el conde Lequio había cobrado siete millones de pesetas por acudir después de que Interviú publicase unas fotos suyas en las que había olvidado vestirse.

Lo peor de que ‘Tómbola’ haya regresado a nuestra memoria es recordar que aquel programa no desapareció porque alguien pensase que no era un espacio apropiado para un canal público o porque constatasen que no ofrecía servicio alguno al ciudadano o porque las cantidades que se entregaban para que alguien contase con quién hacía el salto del tigre eran indecentes. No. ‘Tómbola’ se retiró en Telemadrid y en Canal Sur. En Canal 9 permaneció hasta que murió, hasta que la audiencia le dio la espalda y los famosos que pasaban por allí eran de tres al cuatro, porque los importantes se iban a Antena 3 y a Telecinco, que apoquinaban más. Como decía Mariola Cubells en ‘¡Mírame, tonto!’, a propósito de los últimos días tomboleros, “en sus sillas de diseño se sentaban famosillos a los que se les ha de sobreimpresionar continuamente un rótulo que los identifique para que el público se entere de quiénes son”. Por eso falleció el magacín que toreaba Ximo Rovira. A nadie le entró un ataque de responsabilidad civil.

De ahí lo de la urticaria del principio al oír hablar al señor Mariñas sobre los sueldos y las proezas de aquella jauría mediatizada. Parafraseándole tristemente a él: Cállate Mariñas, cállate.

Títulos de crédito: Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Hank Moody

Ermitaños, poco sociales, solitarios. Adictos al alcohol, al tabaco, al caos y a la autoflagelación. Ególatras, frágiles y con un riquísimo mundo interior. Siga usted añadiendo a la lista tópicos que se suelen asociar con los escritores. Seguramente le quedará un repertorio de lo más variado y manido. Posiblemente gran culpa de ello la tengan Burroughs y toda la Generación Beat. O las leyendas sobre los cambios de humor de Baudelaire. O lo que escribió Paul Verlaine. O lo que sucedió en City Lights Bookstore, la librería del editor Lawrence Ferlinghetti.

La imagen del escritor maldito también ha sido alimentada en el cine con autores ficticios como Jack Torrance, el profesor que se aísla en un hotel para escribir un libro en ‘El resplandor’; Paul Sheldon, el creador de best-sellers románticos secuestrado por su más ferviente admiradora en ‘Misery’; o Sutter Cane, el autor que desaparece en extrañas circunstancias en ‘En la boca del miedo’.

¿Y la televisión? Pues también ha contribuido a esta imagen con unos cuantos escritores, que bien podrían firmar ejemplares esta semana a propósito del Día del Libro o en las ferias que comienzan en diferentes ciudades de España. No cabe duda de que sería la inefable Jessica Fletcher la que lograría mayores colas. Tras la muerte de su marido se dedica a escribir novelas policíacas, algo que nadie entiende por qué no comenzó a hacer antes dada su sagacidad para resolver crímenes pero, sobre todo, para provocar que sucedan a su alrededor. No había semana en que alguien relacionado con esta ‘adorable’ anciana no muriese en extrañas circunstancias. Y de cada caso, ella se sacaba un libro. Porque eso sí, usaba máquina de escribir, pero tecleaba a una velocidad de vértigo. El índice de mortalidad de Cabot Cove debía de ser el más alto de todo Estados Unidos. Ella sí que era maldita. O ceniza, o gafe, qué sé yo. La ‘literatura’ de la protagonista de ‘Se ha escrito un crimen’ logró tal popularidad que incluso traspasó la pequeña pantalla y en las librerías se comercializaron libros firmados por este personaje de ficción. Ríete del negro de Ana Rosa…

Qué rabia me dio a mí siempre lo metomentodo y resabida que era la Fletcher…

En la misma línea pero más actualizado está Richard Castle, un autor superventas que se queda sin inspiración y la encuentra de nuevo al lado de la detective que dirige una unidad policial en Nueva York. Comienza una relación con ella cuando un asesino en serie imita los asesinatos de sus novelas. Como Kaczynski con Joseph Conrad o John W. Hincley. Bueno, más o menos.

La cuestión es que a Castle se le agota el ingenio y lo busca en los casos de la policía. Tanto es así que no sólo le ha dado para escribir obras en la ficción, sino también en la realidad. Si husmea en alguna caseta localizará libros como ‘Calor desnudo’, ‘Calor helado’, ‘Aumenta el calor’ o ‘Ola de calor’, firmados enigmáticamente por el propio Richard Castle.

Con poca inspiración se halla Jonathan Ames cuando se inicia la comedia ‘Bored to death’, la serie creada por el también escritor Jonathan Ames, que cedió al protagonista su propio nombre. Ames, después de publicar su primera novela, se topa con un folio blanco que se convierte en su peor enemigo y es incapaz de escribir una sola línea. Esto le hace dudar de su talento y la crítica negativa que de su libro hizo un periodista de ‘GQ’ tampoco ayuda. Por eso decide convertirse en una especie de detective privado que resuelve casos por Brooklyn con bastante torpeza. Ha visto tantas películas donde los escritores consiguen así argumentos para sus obras que cree que será una buena salida.

La maldición de la primera novela también amenaza a Hank Moody, que conoce el éxito en ‘Californication’, gracias a su primer título, ‘God hates us all’ (Dios nos odia a todos). Su best-seller es adaptado al cine y él no queda muy satisfecho con el resultado. Que les pregunten a García Márquez, a Marsé o a Louis de Berniere lo que han hecho con sus textos…

El caso es que Moody ve cómo su debut literario se convierte en una comedia romántico-boba llamada ‘Una cosita loca llamada amor’ en la que no hay ni rastro del sarcasmo e ironía que él imprime a sus escritos. Así que se lanza al alcohol, las drogas y el sexo para ver si entre whisky y sábanas surgen las ideas. Y no sólo es que no surjan sino que incluso algunas se las roban. Es lo que ocurre cuando se acuesta con una joven que resulta ser menor de edad, aquello le inspira, escribe una novela y ella acaba plagiándosela.

El libro de Hank Moody, por cierto, también saltó a las librerías reales.

Los problemas y aventuras que suceden en la cama sirven de argumento a Carrie Bradshaw cuando recibe, en ‘Sexo en Nueva York’, el encargo de una editorial de trasladar a un libro sus columnas sexuales.  De la noche a la mañana pasa de ser una columnista cualquiera a una autora de éxito en todo el mundo (París inclusive). Le llaman para dar charlas, se acuesta con otros escritores e incluso Matthew McConaughey se interesa por hacer una adaptación. Llegar y besar el santo, vamos. Y el top ten de las ventas también.

La feria de escritores de ficción se completaría con personajes que en su serie nunca se plantearían escribir un libro, pero que aquí, al otro lado de la pantalla, sí asaltan las librerías. Pelayo, Manolito y Marcelina, de ‘Amar en tiempos revueltos’, se atrevieron con una particular visión de España y más tarde con un recetario. También Artie Bucco se decantó por un libro gastronómico, inspirado en su restaurante de ‘Los Soprano’, el Doctor Mateo contó las vivencias anteriores a que comenzará la serie, y Barney Stinson, los trucos para ligar que tan bien le funcionan en ‘Cómo conocí a vuestra madre’.

Si quieres saber lo que leen los personajes de las series puedes pasarte por aquí. Si lo que te interesan son los libros que escriben los presentadores de la tele, echa un vistazo a este post.

Títulos de crédito: Pulsa sobre el título de la serie o de los libros para descubrir dónde puedes comprarlos. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Manuel Luque

En ocasiones veo protagonistas en las series que no son de carne y hueso. Entes inanimados que toman vida propia y roban planos a los seres humanos. No me refiero a espíritus ni espectros similares (el don del Alba sólo lo tiene Patricia Montero). Hablo en esta ocasión de pisos; los apartamentos, lofts y mansiones en los que viven los personajes de algunas ficciones y que consiguen sin pronunciar una frase acaparar toda nuestra atención.

¿Hay alguien que no se quede embobado cada vez que aparece en escena la casa de Don Draper? ¿Acaso no es más interesante el apartamento en el que vive Charlie en ‘Girls‘ que el propio Charlie? ¿Quién no ha caído en la tentación de imaginar cómo sería su vida en las estancias del castillo de ‘Downton Abbey‘?

No es baladí la elección del lugar en el que viven y pasan sus horas los protagonistas de las series. Ese hogar, el modo en que se distribuye, cómo está decorado o dónde se sitúa nos ayuda a situar al personaje y nos aporta información sobre su forma de ser. Draper pasa de una lúgubre y convencional casa a las afueras a Nueva York a un moderno apartamento en el centro de Manhattan cuando cambia de esposa. Katherine Beckett se ve obligada a cambiar de piso en ‘Castle‘ y habilita allí su oficina. La imponente mansión de los Greyson en ‘Revenge‘ domina los Hamptons al igual que su dueña, Victoria.

Darrin abre hoy su propia agencia inmobiliaria. Pasen, vean y sueñen. Y compren, si es que pueden.

¿Quién vive ahí? El anodino novio-exnovio-amante-novio otra vez de Marnie en ‘Girls‘, un personaje insulso y soso durante la primera temporada, pero que fue dejarse barba en la segunda tanda de capítulos y convertirse en un ligón y en existoso hombre de negocios.

¿Para quién es esta casa? Piso ideal para gente joven, solteros, agorafóbicos. También muy propicio como picadero de fin de semana.

¿Dónde está? Se ubica en el barrio de Bedford-Stuyvesant de Brooklyn.

¿Qué ofrece? Vivir en 20 metros cuadrados no tiene por qué significar que se hace en un cuchitril inmundo. El estilo no es cuestión de tamaños. La diseñadora de producción de ‘Girls’ ideó este espacio con dos estancias, que cuenta con habitación, sala de estar, comedor y cocina. Todo se articula en torno a un módulo central en el que se esconde la cama (deben tener cuidado los sonámbulos o los más altos al despertarse). Sobre él se ha construido una zona chill out a la que se accede por una escalera que a su vez sirve de armario para guardar la ropa. En el techo de la cocina se ha instalado el esqueleto de una cama que sirve ahora para colgar tazas y cazuelas. Las paredes están decoradas con serigrafías de Ocho Loco en San Francisco y carteles de rock creados por el artista Scrojo. Destaca, por supuesto, una enorme estantería en la pared que Charlie utiliza para guardar instrumentos, entre ellos varias guitarras, y una impresionante colección de vinilos.

Disponibilidad: Probablemente el apartamento quedará libre en breve. Su dueño ha creado una empresa con la que ha triunfado y que le propiciará buenos ingresos como para aspirar a un estudio de más tamaño. Aunque, posiblemente, no lo veamos, ya que el personaje de Charlie no aparecerá en la próxima temporada por desavenencias con la creadora de la serie…

¿Quién vive ahí? Tom Levitt es uno de los músicos más importantes de Nueva York, creador de algunos famosos espectáculos de Broadway que se representan en ‘Smash‘.

¿Para quién es esta casa? A pesar de estar situada en una de las zonas más señoriales de Nueva York es un apartamento no demasiado grande, perfecto para solteros o parejas sin intención de ampliar su familia.

¿Dónde está? En el Riverside Drive de Nueva York.

¿Qué ofrece? Se trata de un apartamento de decoración bastante clásica con múltiples detalles retro, que se mezclan con algunos muebles contemporáneos, algunos de ellos adquiridos en Room & Board, en West Elm y en CB2. Entre las piezas que más destacan hay una serie de pósters, que recrean algunos espectáculos de los que se citan en la serie. No podía faltar, por supuesto, un gran piano en casa de un músico.

Disponibilidad: Habrá que esperar a que la vida sentimental de Tom se estabilice para ver si cambia de casa y deja esta libre.

¿Quién vive ahí? El inimitable Don Draper ha dejado atrás la burguesa residencia que compartía con su exmujer, Betty, para mudarse a este loft moderno y atrevido, a juego con su nueva (y joven) esposa.

¿Dónde está? En Park Avenue, en la exclusiva zona del Upper East Side de Nueva York.

¿Para quién es esta casa? Solteros con posibles, enamorados de lo retro, parejas recién casadas-o-arrejuntadas.

¿Qué ofrece? Colores cálidos para recibir (o rememorar) los sesenta en una casa con todo lujo de detalles ideada por la decoradora Claudette Diful, inspirándose en libros de diseño de interiores de los sesenta, como ‘Decoration U.S.A‘ de Betty Pepis. La cocina está integrada en el salón y una amplia terraza permite contemplar las mejores vistas de Manhattan. Se ha cuidado hasta el más mínimo detalle: las cortinas son de Fabricut, las mesas de Deja Vu y Danish Modern Noho, las alfombras fueron fabricadas por S & J Biren y la mayoría de accesorios antiguos de la cocina se adquirieron en Novotny’s Antique Gallery.

Disponibilidad: El nuevo piso de Don Draper llegó en la quinta temporada de ‘Mad Men‘ para representar la nueva vida del publicista, cargada de amor y felicidad. ¿Cuánto tiempo aguantará esa vida monógama y dichosa? No demasiado, seguramente. Veremos lo que nos depara la sexta…

¿Quién vive ahí? Katherine Beckett, detective del departamento de Policía de Nueva York, que se encarga de investigar toda clase de casos en ‘Castle’. Para ello cuenta con la ayuda del escritor Richard Castle, por el que profesa una gran admiración (entre otras cosas).

¿Para quién es esta casa? Piso ideal para solteros, parejas, amantes de los espacios abiertos.

¿Qué ofrece? Un espacio amplio, con techos inclinados, sin apenas tabiques y con estilo industrial. Así es este ático presidido por un enorme lienzo del pintor Alex Gross, llamado ‘Matasaburo of the wind’. Alrededor de él se articula toda la casa, que se divide en varias estancias: salón, cocina, comedor, oficina y habitación. Muebles modernos se combinan con piezas clásicas, incluso en la cocina, en la que destaca una gran mesa de madera sobre la que reposan los fuegos, de HD Buttercup. En el salón se pueden apreciar una agradable chimenea, de Rais, y una gran estantería con libros.

Disponibilidad: Esta fue la casa a la que se trasladó la detective Beckett, después de que su anterior piso volase por los aires. Teniendo en cuenta el tipo de investigaciones en el que se ve envuelto este personaje no es descabellado que deba dejar esta casa en cualquier momento.

¿Quién vive ahí? La gran Victoria Grayson, la más mala de las malas de ‘Revenge’. Una mujer fría, calculadora y manipuladora que maneja todos los hilos de los Hamptons desde su fortaleza.

¿Dónde está? En los Hamptons, lugar de vacaciones de los estadounidenses ricos.

¿Para quién es esta casa? Para parejas pudientes, familias ricas. Como segunda residencia.

¿Qué ofrece? En realidad el exterior no existe, está realizado digitalmente con varias casas. El interior pertenece a una mansión situada en realidad en North Carolina, y que apareció en el magazine de decoración Wrightsville. Allí se rodó el episodio piloto y posteriormente se reprodujo en un estudio. La mansión cuenta con multitud de estancias, acabados de lujo y todo tipo de detalles y objetos.

Disponibilidad: Las puertas de la mansión de Victoria Grayson siempre están abiertas para quien quiera acudir. Uno sabe cómo entra allí, pero no sabe cómo puede acabar.

¿Quién vive ahí? El conde Grantham, toda su familia, así como los criados. Cuidar un castillo de estas características precisa un servicio abundante.

¿Dónde está? Se trata en realidad del castillo de Highclere, en Hampshire, al sur de Inglaterra. Sus verdaderos dueños son los octavos condes de Carnavon, Georgie Herbert y su mujer, Fiona.

¿Para quién es esta casa? Condes, duques y amantes de reyes. Familias de rancio abolengo. Parejas que necesitan su espacio para no encontrarse.

¿Qué ofrece? Su aspecto actual se debe al arquitecto Charles Barry, que también se encargó de las Casas del Parlamento de la Abadía de Westminster en Londres. Al igual que en la serie ‘Downton Abbey‘ el castillo se transformó en septiembre de 1914 en hospital para heridos de la Primera Guerra Mundial. El gran tesoro del interior es su imponente biblioteca, dividido en dos espacios separados por columnas, y que cuenta con más de 5.000 volúmenes. La mayoría de interiores de la serie se ruedan en las estancias reales del castillo y en las más de mil hectáreas que lo rodean y que fueron diseñadas por el paisajista Lancelot Brown. Más de 25 habitaciones forman el castillo, que conserva obras de arte de gran valor de autores como Van Dyck. La zona de los criados no se parece a la serie, por lo que estas escenas se graban en un estudio.

Disponibilidad: El castillo se alquila para todo tipo de eventos o actos privados. Además se organizan tours para conocer los rincones en los que se suceden las vidas de los Grantham.

Títulos de crédito: Pulsa sobre el título de la serie para descubrir dónde puedes comprarlas. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Tío Gilito

Más de un millón de personas guardan el dinero bajo el colchón. Tampoco es tan extraño teniendo en cuenta cómo está el panorama. Con el ejemplo de lo ocurrido en Chipre y con la amenaza de un segundo rescate a Portugal por no pasar por el aro dan ganas de sacar los cuatro cuartos que tenemos en el banco y dejarlos en casa. ¿Dónde lo haríamos? Según un estudio que publicó Wincor Nixdorf el 2% lo esconde bajo la cama, un 3,6% en la cocina, un 6,5% en libros, y un 17,4% en cajones. Un 21% se inclina por algo más convencional y opta por una caja fuerte. Cuando la troika sacudió fuerte a los griegos una página web mostraba imágenes de cómo ocultar billetes en los enclaves más insospechados. No tiene desperdicio.

En caso de querer huir del nuevo enemigo público (léase los bancos) lo mejor es recurrir a los que más saben. Como Bárcenas y compañía no cogen el teléfono siempre nos podemos conformar con expertos que aparecen en la tele, que hay unos cuantos que han demostrado destreza en buscar espacios recónditos en los que ocultar bien sus fondos.

Entre los calcetines

Comencemos por un escondite fácil y recurrente, entre los calcetines o la ropa interior. No es el colmo de la seguridad pero dado que son prendas íntimas y bastantes personales quizá no es mal lugar para conservar los ahorros. El problema es que tu novia no conozca la existencia de ese dinero y, lo que es peor, que vea imposible que lo hayas conseguido de una manera lícita. Eso le ocurre a Ezra, el profesor de ‘Pequeñas mentirosas‘, que se ve en un apuro cuando Aria descubre el pequeño tesoro entre los calcetines. Para evitar situaciones simulares hay que estrujarse un poco más la cabeza.

En un saco de comida para animales

Para escoger esta opción es imprescindible ser dueño de una mascota y ocuparse personalmente de ella. Sirve un gato, un perro o un hurón. El mafioso más famoso de la pequeña pantalla, Tony Soprano, se inclina por los patos. No es un capricho cualquiera. Las aves llegan a su jardín y anidan allí. Él se lo pone fácil, incluso llega a colocar una rampa de madera para que puedan entrar con comodidad en la piscina. Los patos desatarán una alarma en el jefe del clan Soprano. Por ello no es extraño que elija su comida cuando debe esconder el dinero para que no lo encuentre ni la policía ni su familia. Eso sí, para ir a recogerlo debe hacerlo sigilosamente en mitad de la noche.

En el pelo

No es fácil. Kojak ni se plantearía este recurso. Está claro que para hacer uso de esta guarida es preciso poseer una buena cabellera y una capacidad extrema para sujetar objetos pesados con la cabeza. Marge Simpson cumple los dos requisitos. Su pelo es una caja de sorpresas en el que se puede hallar de todo. En el capítulo piloto de ‘Los Simpson’ la matriarca oculta ahí el dinero con el que comprarán los regalos de Navidad. Un lugar infalible que ningún miembro de su familia conoce.

En una caja de pañales

Walter White (‘Breaking bad’) nunca imaginó cuando era profesor de química que algún día debería recurrir a emplazamientos secretos en los que proteger el dinero que no quiere que nadie sepa que posee. Prueba a hacerlo en una maleta, en los conductos del aire acondicionado y hasta en una rejilla de la piscina. Al final decide ocultar las cantidades que gana fabricando metanfetamina en un lugar a la vista de cualquiera, en un sitio anodino donde nadie sospecharía que se cobija nada interesante. Y a veces eso es lo mejor, inclinarse por lo más sencillo y evidente. Como una caja de pañales. Antes de que nazca su hija, Walter vacía parte de la caja y mete allí varios fajos de billetes. Y una pistola.

Con lo de atesorar el dinero en el hogar sólo hay un problema que probablemente le suceda a poca gente, que al final se acumule tal cantidad que sea imposible conservarlo en casa. En esa tesitura, lo mejor es alquilar un almacén. Hay quien en espacios así guarda coches o trastos viejos y quien amontona billetes.

En una piscina

Llegado el caso en que el dinero rebose por cada esquina de la casa y su propietario se niegue a ingresarlo en un banco o en una caja de seguridad siempre se puede optar por construir una inmensa piscina como la del tío Gilito (‘Patoaventuras’). En ella es posible tomar un baño de fortuna de vez en cuando.

Claro que esto sólo ocurre en algunas series. Así lo comprobó Peter Griffin cuando en un episodio de ‘Padre de familia’ se lanza a una piscina como la del popular pato. Y claro, lejos de flotar o nadar entre monedas, se estampó contra ellas. El dinero no siempre da la felicidad…

Títulos de crédito: Pulsa sobre el título de la serie para descubrir dónde puedes comprarlas. La idea de este post se la debo a @carmen_velasco. Un hurón me ayudó a encontrar algunos de estos ejemplos. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es

Don Draper

No ajuste su ordenador. No ha perdido el color ni ha retrocedido en el tiempo. Su Mac no se ha convertido en un Spectrum. El que se ha desplazado cincuenta años atrás ha sido Darrin. A la década de los 60. A esa mítica (o mitificada) década. A la época dorada de la publicidad, en la que en los anuncios un chimpancé enseñaba cómo funcionaba la tecnología Xerox y un tigre se encargaba de llenar el depósito de gasolina. Todo muy animal. Desde aquellos spots hasta los de ahora, con Rebeca cantando ‘cambio de ruedas, no quiero gastar’, ha pasado una eternidad.

La publicidad, tal y como la conocemos en la actualidad, se gestó hace cinco décadas. Y ocurrió, cómo no, en Estados Unidos, donde hombres alocados como William Bernbach, George Lois, Bill Taubin o Stephen Baker revolucionaron las maneras de promocionar los productos. Ellos fueron los auténticos Mad Men. Los hombres expertos en engañar a base de eslóganes. 

Llegaron en un momento, en plena posguerra, en el que, como señala el estupendo libro ilustrado de Taschen ‘Mid-Century Ads’, los americanos estaban predispuestos a creer ciegamente en todo lo que aparecía en los medios de comunicación de masas. A dejarse engañar. Aceptaban los anuncios sin dudar. Se apostaba por una publicidad veraz, aunque algunas idean rozaban lo ridículo y lo irrisorio.

Los Mad Men de la época buscaban ideas frescas y atrevidas y con un acabado bello. Los dramas quedaban aparcados. Las ideas bullían en Madison Avenue por las cabezas de hombres seguros y decididos, al menos en la fachada. “Tú no puedes hacer este trabajo si no eres arrogante”, decía Bernbach.

Es la época en la que estudios médicos recomendaban fumar. Consumían cigarrillos las mamás y papás idílicos, los profesores, los empresarios. Y hasta Papá Noel. Las mujeres preparaban los bocadillos de sus maridos y les esperaban en casa con una copa. Ellas conducían, que para eso estaban liberadas, eso sí, un 600. Los grandes automóviles se reservaban para los que llevaban los pantalones en casa.

La publicidad es glamur, elegancia e ironía. Pero refleja poco de la realidad. ¿Quién necesita realidad? Si algo saben los Mad Men es huir de ella. ¿Dónde están en los anuncios los movimientos sociales o culturales que se vivieron en aquellos años? No hay sexo, no hay drogas, no hay rock and roll. Ya lo decía Thomas Frank en su libro ‘La conquista de lo cool’, el movimiento hippy apenas tuvo representación en los anuncios de la época, sin embargo, las empresas se sirvieron de la contracultura para asentar las bases del consumismo moderno.

Los jóvenes se rebelaban contra todo aquello que habían consumido. Necesitaban nuevos referentes, nuevos productos, nuevos valores. Así surgió, paradójicamente, la Generación Pepsi. Una gran multinacional se convertía en representante de la juventud. Pepsi competía con Coca-Cola, que ofrecía una imagen más antigua. Y así se desató la guerra de los refrescos de cola, que persiste hasta la actualidad.

Otro curioso fenómeno. El de Volkswagen. ¿Hay un símbolo más hippy que el del Escarabajo? Curiosamente hasta esta época la marca alemana Volkswagen se relacionaba con una imagen nazi. La estrategia fue convencer con los anuncios que aquel coche era completamente diferente a los refinados modelos americanos. Fáciles de reparar y de conducir. ‘Piensa en pequeño’. Un eslogan que lo cambió todo. Un engaño perfectamente orquestado.

¡Ay, los sesenta! Aquellos sesenta de hombres atractivos con boxers interminables y de mujeres deseables con extrañas fajas ajustadas a sus cuerpos. De mujeres que leían periódicos después de preparar los tuppers. Y de maletas exóticas que no dudaban en recurrir a tópicos de otras nacionalidades. Como las Samsonite, que se vendían al grito de Olé.

¿Y España? ¿Cómo estaba la publicidad en España en aquella época? Era otro mundo, sin duda. Con alegría vamos contentos al colegio, cantaban los niños. “Para aprender a leer y a escribir”. ¿Y para el recreo que llevaban? Dos bimbollos, por supuesto. Las mamás descubrían las máquinas de coser Alfa y los papás tomaban vino Viñuela. Al fin y al cabo, “venga del aire o del sol, del vino o de la cerveza, cualquier dolor de cabeza se cura con un Geniol”. Y, por supuesto, al acabar el día, toda la familia se reunía frente al televisor Philips.

Los anuncios de los 60 están idealizados. “Las personas desean que les digan lo que tienen que hacer, por lo que escucharán a cualquiera”, dice Don Draper, el culpable de que hayamos vuelto a idealizar la publicidad. El que nos ha engañado esta vez. Un informe realizado por Marketagent.com explicaba que lo que más gusta al espectador de los anuncios retros es su ideología de salvación del mundo, su creencia del progreso y su estética especial. Los hombres y mujeres de Sterling y Cooper son expertos en ello. Expertos en mostrar lo mejor de cientos de productos y en ocultar lo peor de sí mismos.

Ajustemos los televisores, los armarios y las cocinas. Porque esta semana regresa Mad Men, con su sexta temporada. Vuelven los sesenta. Los hombres de Madison Avenue llegan de nuevo para engañarnos (y engañarse) con eslóganes. Y los localizarán donde sea necesario. Irán a muchos sitios, pero terminarán siempre en un lugar donde ya han estado. Con whisky, con humo, y con dudas. Muchas dudas.

¿Are you alone?

Títulos de crédito: Pulsa sobre el título de la serie para descubrir dónde puedes comprarlas. Para quejas, sugerencias y otras necesidades humanas mi correo es mlabastida@lasprovincias.es