Tarde de madre y Madre.

Tarde de visita a la Virgen

con la madre en volandas sobre su silla de ruedas.

Llegué ante la imagen y la deposité a sus pies,

y la dulzura de su mirada me pareció que se contagiaba

y sus brazos la abrazaban y la levantaban y la besaban.

Luego miré y seguía allí, inmóvil la Madre,

emocionada la madre.

La volví a sentar y me la llevé.

Nadie creerá en esa escena sentida,

pero yo sé que Ella la abrazó y la bendijo.

Yo me limité a mirarla a los ojos

y a pedirle en silencio:

“cuando tengas que llevártela

hazlo como hoy,

que apenas me dé cuenta,

que ella no lo note

y que al final me quede la dulzura de tu mirada

y sepa, al verla, que ella me mira también”.

Haber sufrido el zarpazo de la violencia etarra debería habernos vacunado contra las exaltaciones patrióticas de cualquier tipo, sobre todo de aquellas que ponen “el país” o “la nación” por encima de sus habitantes.

Sin embargo, nos acostumbramos a escuchar testimonios como los de la viuda de Puelles como si tal cosa. Como si fuera normal oír una explosión y saber, sin que nadie te lo diga, que te acaban de destrozar la vida. Es uno de los detalles que siempre me impresionan de las declaraciones de un familiar de víctima etarra. Esa convicción de que es tu marido, tu padre o tu hijo quien ha acaba de volar por los aires, nada más escucharse la deflagración. Sin que nadie te diga nada.

A eso nos tenía acostumbrada ETA: a sentirla presente en cada paso, en cada desgracia, en cada informativo. A mirar los bajos del coche. A pasar miedo por defender una idea distinta a la de los que hoy hablan de paz.

Debería seguir impresionándonos su testimonio y la verdad de sus afirmaciones, sin embargo, algo nos frena. Seguramente es el deseo de dejar atrás todo el horror pero esa etapa no se cerrará hasta que no se haya hecho justicia. Es curioso que algunos lo vean claro cuando se trata de las víctimas del franquismo pero quieren pasar página deprisa cuando se trata de las de ETA.

La viuda de Puelles y su reclamación de derechos debe ser atendida pues tener que asistir a la rehabilitación de los verdugos es la peor condena a las víctimas.

Por entonces no conocía las declaraciones de Mike Jeffries, consejero delegado de la marca y verdadero patán, que presume de no querer feos en sus tiendas. Intuyo que no las visitará, pues.

Sus palabras han salido ahora a la luz, después de varios años, porque un escritor, aficionado a las “performance” ha iniciado una campaña para boicotear a la firma por aquellas declaraciones. Seguramente es para hacerse promoción o quién sabe si pagado por la competencia para hundir a la empresa megaposh. La cuestión es que se dedica a comprar ropa en sus tiendas y regalarla luego a vagabundos, acción que graba y cuelga en Youtube.

El objetivo es avergonzar a una firma que no quiere feos ni gordas entre su clientela. La pregunta es si se trata de una segmentación legítima del mercado o de una estrategia torpe en el mundo globalizado e hipersensible de las redes e Internet. De momento se enfrenta a un boicot que exige no comprar en Abercrombie para penalizarla por dejar fuera a determinados colectivos. Justo aquellos que están lejos de la perfección estética.

Personalmente me parece bien que se dirija a un público objetivo determinado. Lo malo es que su comprador, en buena parte, es adolescente. Un/a adolescente que se enfrenta a un contexto en el que ya recibe demasiados mensajes sobre el culto enfermizo al cuerpo y los riesgos de trastornos alimentarios que ello produce. Lo que no es de recibo es que ahora Jeffries diga que está contra la discriminación. No lo está. Todo lo contrario. Sin embargo, el mejor boicot no es dejar de comprar sino, al revés. Llenar el mundo de feos “abercrombies”.

FOTO: ABCNews

Si fuera una mera extravagancia en su vida, Tamara Falcó explotaría el recurso: daría entrevistas, anunciaría sus visitas a la iglesia o encargaría un publirreportaje acerca de su catequesis parroquial. Sin embargo, el hecho de verla tratar el asunto con naturalidad, ingenua sorpresa y discreción me hace sospechar que para ella la fe es algo serio y su proceso de inmersión en una vida fuertemente espiritual, lo más alejado del capricho de moda de la pija de turno.

Hace unos días, la hija más posh de Isabel Preysler se confirmó en Madrid. Nada de ceremonias con exclusivas del ¡Hola! ni con un vestido de marca para la ocasión. Ni tan siquiera con celebración familiar y en capilla privada. Ella escogió La Almudena en una no menos inquietante ceremonia masiva. (A mí cualquier rito religioso de participación masiva me da que pensar pues me parece estar batiendo el Guinnes antes que recogiéndose en oración).

En la explanada, más de 1000 jóvenes fueron confirmados en la fe católica. La hija de Falcó y Preysler entre ellos. Ella, arropada no solo por su madrina sino por quienes la están acompañando en ese camino, los miembros de la Renovación Carismática.

Lo mejor es verla explicar después a los periodistas de la “cosa rosa” que ha descubierto la Biblia, que va a misa, que reza el rosario o que asiste a retiros. Estamos tan acostumbrados a encontrar entre los “vips” pura bazofia espiritual, o a vincular la actividad religiosa a un mero paripé social, que ver cómo una joven, conocedora de la superficialidad mundana, descubre que en el mundo lo banal no merece la pena es asombroso y desconcertante. Por eso la creo más que a otros que van de píos. Porque parece felizmente sorprendida.

Así lo ha decidido la consejería de Educación del Principado suprimiendo las referencias religiosas de ambos periodos de asueto. Lo difícil será justificar que haya fiestas en cada estación salvo en otoño.

Supongo que la decisión de las autoridades asturianas incluirá que la fiesta del Patrón de Oviedo, San Mateo, se convierta en adelante en “El día de Hacienda”, apelando a la condición pecadora del publicano, o que el Día de Asturias deje de ser el dedicado a la Santina, la Virgen de Covadonga, para llamarse simplemente “El día de Cova”.

Y no es que me parezca mal ir adaptando las programaciones y calendarios a la realidad de nuestro entorno, por ejemplo, incluyendo la Janucá judía o la Fiesta del Sacrificio musulmana. Si hay niños que no celebran las fiestas religiosas conviene tener sensibilidad al respecto, pero no negando la evidencia ni la cultura sino abriéndola precisamente a otras realidades y perspectivas. Conocer qué celebra cada uno no perjudica al no creyente; le hace más culto y respetuoso.

¿Qué tiene de malo decir “las fiestas de Navidad”? Si esos días son festivos lo son por su vinculación a lo religioso. De lo contrario, lo más sensato es evitar los días alternos y situar los feriados acumulados en los primeros cinco días del periodo. Y el resto, al cole. No sé si en eso los sindicatos, que tanto han reclamado la supresión de las referencias religiosas, estarían de acuerdo con la consejería.

De cualquier forma, lo realmente molesto es que, con las cifras de fracaso escolar que estamos manejando, con los problemas educativos que hay y con la falta de dotación de recursos para situarnos un poco más cerca de Finlandia, la máxima preocupación de sindicatos y autoridades educativas asturianas sea que la Navidad deje de ser navideña.

Creer en los conjuros, a estas alturas, ¡tiene delito! ¡Eso sí tiene delito!

Lo malo de lo sucedido no es la violencia con la que se presentó en casa de la pitonisa y con la que amenazó a todo el mundo o el micrófono oculto en la solapa, sino que hiciera toda esa operación para recuperar su dinero. Con ello demostraba que se consideraba estafado, es decir, que de haber funcionado el presunto conjuro no se habría personado en casa de la bruja.

El problema del expresidente es que no existen juntas arbitrales ni hojas de reclamación que presentar en Consumo para incumplimientos de pitonisos. ¿Cómo demostrar que la mercancía está defectuosa si la bola de cristal que nos venden no nos muestra más que la nieve cayendo sobre la Torre Eiffel o que un servicio no tiene garantías si el amado nos manda a hacer puñetas una y otra vez?

El gremio de adivinos y echadores de cartas está necesitado de un sistema postventa que resuelva las dudas de los clientes insatisfechos con explicaciones tan peregrinas como sus métodos de seducción. Un servicio de atención al crédulo que le haga ver que sus promesas necesitan tiempo de maduración o que el conjuro actuará siempre y cuando él mantenga la fidelidad a la empresa y engrose su cuenta de resultados.

La pregunta que me hago yo desde ayer es ¿qué esperaba el asaltante? ¿Que funcionara ipso facto? Y lo que es más importante: ¿Cómo confirmar que el servicio no es el contratado? ¿Acaso se compromete en un plazo mínimo? ¿Y si tarda un año en funcionar el filtro de amor? El expresidente necesitaba el aval de El Corte Inglés y aquello de “si no queda satisfecho, le devolvemos su dinero”. Por algo la empresa de Isidoro Álvarez no incluye pitonisos entre su oferta comercial.

No niego que haya muchos casos en los que ésas son las razones que prevalecen o bien que unas y otras terminan por unirse, pero lo que me sorprende es la necesidad que tienen algunos de encubrir los tratamientos de belleza. ¿No es la belleza un canon actual perfectamente aceptado? ¿Acaso no valoramos más a la gente con un aspecto agradable o, por decirlo crudamente, a los guapos sobre los feos? ¿Por qué, entonces, nos cuesta tanto decir que nos hemos operado, nos hemos puesto botox o nos hemos pinchado ácido hialurónico?

Quizás tememos que nos consideren menos por tener una belleza artificial pero ¿acaso no es artificial la utilización de pinturas, pestañas o uñas postizas, alzas en los zapatos o fajas? Desde hace milenios la humanidad hace uso de elementos que realzan la belleza, no hay más que recordar a los egipcios. Incluso, en ocasiones, esas técnicas al servicio, aparentemente, de la belleza ya existente son capaces de encubrir un defecto y potenciar un rasgo hasta el punto de hacer que la persona parezca otra. No es, por tanto, lo mismo que una rinoplastia que transforma por completo la nariz. No hay más que ver la última de un personaje conocido, la de Zaplana, para entender que una cosa es pintarse los párpados y otra, cambiar un rasgo de la cara.

Así se explica quizás que los operados intenten disimular su “culpa” con la apelación a las razones sanitarias.

La cuestión es el porqué de esa culpa. ¿Qué tiene de malo pasar por un quirófano para sentirse mejor? Ojalá algunos pudiéramos corregir los defectos de carácter con la misma facilidad con la que se corrigen los físicos. Buscar la belleza en una vida que es, en realidad, muy corta es un intento de ser feliz. Lograrla con un bisturí no reduce el mérito. Lo realmente meritorio es que solo se necesite eso para sentirse bien.

Esa flexibilidad es adecuada para la educación, para el reconocimiento en el trabajo y para la vida en general. A quien hace todo lo que puede no se le puede exigir más, advierte un principio popular. Es cierto. Lo justo es reconocer los méritos poniéndolos en relación con el punto de partida. Si uno empieza con un 8 y saca un 9 hay que aplaudirle, pero mucho más si lo saca partiendo de un 4.

En el debate sobre la financiación y el ajuste presupuestario entre las comunidades autónomas debería incluirse ese sentido de la justicia. Por dos motivos, primero, por la desproporción mencionada; segundo, por el respeto a los ciudadanos, que somos quienes en realidad sufrimos los recortes.

La Comunidad Valenciana no parte del mismo punto que otras que ya han cuadrado sus cuentas. No me refiero solo a las deudas que unos gobernantes poco cuidadosos con los recursos ajenos nos han dejado sino también a la falta de una financiación real, ajustada a la población de la comunidad.

Si partimos de un punto mucho más alejado de la meta que los demás corredores, es normal que tengamos más dificultades para llegar. O al menos que necesitemos más tiempo. Estamos corriendo, vino a decir ayer el presidente Fabra, por tanto hay voluntad de terminar la carrera como todos los demás. Sin embargo, los valencianos corremos por la calle exterior, con mucho más trayecto, con una pesada mochila a la espalda y, además, descalzos y a pleno sol. Justo es, pues, que se nos reconozca el mérito de no caer desfallecidos en medio de la pista o de no huir. Si además de todo eso nos ponen chinchetas en el suelo va a resultar no solo complicado terminar sino especialmente doloroso.

El pecado de nuestros dirigentes lo estamos pagando nosotros y ni siquiera tienen la decencia de reconocerlo y darnos una botella de agua y ánimos para seguir corriendo.

Internet potencia todo lo morboso porque atrae visitantes a la página, seguidores a las redes sociales o clics a un contenido. Algunos juegan con ello en formatos conocidos como “virales” porque se transmite con la misma facilidad que los virus informáticos. En efecto, hay vídeos que, además, son tan contaminantes y perjudiciales como los virus humanos.

Sabemos de antemano que si no los colgamos en nuestro espacio, muchos otros lo harán y se llevarán el gato al agua. La pregunta es si estamos dispuestos a renunciar a eso con tal de presumir de tacto hacia el lector, cliente o amigo. Ayer, sin ir más lejos, vivimos una jornada repleta de oportunidades de una cosa y de la contraria.

El más duro, sin duda, fue el vídeo de un rebelde sirio arrancando y mordiendo el corazón de un soldado. Será raro si a estas horas aún no lo ha visto pero le aconsejo que no lo haga. No solo por su bien y el de su estómago sino por evitar que imágenes de ese tipo “triunfen” en Internet. Prefiero el Gangnam style -que, por cierto, aún no he visto-, que grabaciones como ésa. De hecho, ayer preferí ver un “viral” de una foca jugando con un fotógrafo en el hielo antes que el vídeo del día.

Nuestro rechazo no deja de ser paradójico. La guerra es siempre una atrocidad. Toda y todas. Pero como nos hurtan la imagen de sus terribles efectos, creemos que solo lo de ayer es horroroso. Desde tiempos de Goya y mucho antes lo sabemos pero miramos hacia otro lado. Por eso nos impacta tanto ver hasta dónde es capaz de llegar el odio y la crueldad humana. Quizás es, simplemente, la prueba de que el infierno sirio nos produce arcadas pero no reacciones. Seríamos capaces de salir con un “No al vídeo” pero aún no he visto un solo “No a la guerra”.

No me preocupa que el presidente esté mirando unos papeles en lugar de la pantalla del ordenador. Es más, lo agradecí pues eso me aseguraba que su afición al plasma se reduce a las videoconferencias desde la sala de al lado. Sin embargo, me inquietó lo que de falso pudiera tener la imagen. Ya sé que esas fotos son como las de la casa de los famosos en el “¡Hola!”: son las únicas en las que el protagonista, recién levantado, está mejor que muchos de nosotros después de tres horas en maquillaje y peluquería.

La foto del despacho de Rajoy no es muy diferente a la del salón del último pijo pinturero que se retrata en el papel couché: no intenta ser una foto sino un mensaje; no pretende mostrar sino hacer ver, que no es lo mismo.

La pregunta es ¿qué transmite un lápiz?, ¿qué se ha querido decir con la exaltación del lapicero que hace esa foto? Conozco a muy poca gente que use lápices más allá de arquitectos o diseñadores, y no sé si me inquieta o me tranquiliza. El lápiz se borra, evita maltratar el documento y queda asociado, pues, a la inseguridad. Yo misma lo uso al leer por no estropear los libros. Sin embargo, para escribir prefiero la tinta.

En la mesa se ve, además, un montón de lápices recién afilados con el nombre de Mariano Rajoy en el lugar donde debería aparecer Staedtler o Faber Castell lo que parece indicar que es de una utilidad máxima. Tal vez así se explique su política: suficientemente flexible para el cambio; demasiado volátil para dar seguridad.