212.95.203.162 5036813 4100787 <div class="p">Un señor de barba canosa emerge desde las gélidas aguas de la playa de la Concha. Allí le espera con el albornoz preparado, como si fuese la groupi de una estrella de rock o el lacayo de Cassius Clay, Susanna Griso para enfundárselo. Susanna nos cuenta que ese hombre consume Actimel a tutiplén, y sin duda eso ayuda a soportar el baño diario en ese mar. </div> <div class="p">Una señora con aire de tanqueta atómica, dotada de indudable salero doméstico y de un desparpajo muuuuy materno tipo «hijo mío, tú a mí no me engañas y ayer volviste cocido a la cinco de la madrugada», nos cuenta su relación con el Corte Inglés: desde hace años es la primera en traspasar el umbral de la megatienda cuando suena el clarín de las rebajas. </div> <div class="p"> Son los protagonistas de dos anuncios televisivos que usted, espero, ha visto. Y son dos rostros anónimos, corrientes, normales; dos semblantes reales que nos narran una historia verdadera. Un poco más y los de esas historias podríamos ser ustedes, o yo, o nuestro vecino, o nuestra amiga Puri, o nuestro cuñado el pelma. La peña de la calle suplanta al famoso en la publicidad porque ha llegado el momento del ciudadano estragado, diligente y honrado que sobrevive bajo el cielo de la incertidumbre. Ante la clamorosa falta de liderazgo en la política, ante la escasez de referentes claros en eso que se llama en plan cursi 'sociedad civil', los modelos que surgen son nuestro propio reflejo porque ya no sabemos donde mirar más allá de nuestra sombra. ¿Acaso encontramos entre nosotros no ya a un Ortega, sino a un discípulo aventajado tipo Julián Marías? Ni de coña. Por eso ahora copa el pensamiento, es un decir, el machote del bañador y la mamá de las rebajas. </div> <div class="p"> Es lo que hay. </div> 0 2010-02-08T09:13:15+01:00 2010-02-08T09:10:00+01:00 53194760 triunfan-anonimos 2010-02-08T09:13:15+01:00 5 1 2010-02-08T09:13:15+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Qué rápido nos acostumbramos al éxito de nuestros compatriotas allende fronteras. Como si fuese fácil. Me lo contó una vez el embajador Chencho Arias: «No sabes lo difícil que es triunfar en Hollywood, allí están los mejores, los mejores de todo el mundo». Bueno, pues de nuestra Pe, nos ocupamos sobre todo en los últimos tiempos en averiguar si está embarazada de Bardem o si es que ha iniciado un progresivo sobrepeso que la apaisará definitivamente, arrastrándola desde las curvas del jamón-jamón hacia un formato como de hamburguesa gigante que se desparrama y calcina sobre las brasas de una barbacoa. Penélope ya consiguió una preciada estatuilla del tío 'Oscar', y ahora cometen la desfachatez de volverla a nominar estos americanos atontados. Esto no se puede soportar y, por lo tanto, en nuestro cainita país apenas le hacemos caso y, si le prestamos atención, es para flagelar su estampa y condenar su disipada vida de novios guapos, ricos y famosos. Supongo que no tenemos remedio, que va en nuestra naturaleza lo de derribar al paisano que triunfa, pero en fin, para variar podríamos alegrarnos del longevo éxito de esta morena turgente, hija de peluquero, que pisa fuerte en la meca del cine. Yo la defiendo, sí, aunque sé que mis amigas luego me lo van a reprochar. Y conste que no es mi tipo, que ahora estoy más en la onda de francesitas (ah, este maldito afrancesamiento mío) tipo Sophie Marceau…Aunque, claro, si Pe me dijese ven, yo lo dejaba todo…Más que nada para contárselo luego a los colegas… 0 2010-02-08T09:07:53+01:00 2010-02-07T09:06:00+01:00 53194758 la-jeta-penelope-cruz 2010-02-08T09:07:53+01:00 5 1 2010-02-08T09:07:53+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Algunos ya dicen sin rubor que 'En tierra hostil', de Kathryn Bigelow, es a la guerra de Iraq lo que 'Apocalypse Now' a Vietnam. Mienten como bellacos. Bueno, también cabe la posibilidad de que no mientan, y entonces es que son simple y llanamente tontos de baba. Ojo, 'En tierra hostil' no está nada mal, pero resulta imposible compararla frente a la majestuosidad y la hondura del peliculón de Coppola. Podríamos resumir la peli así de rápido: el único placer de un sargento artificiero algo friki sólo mana cuando está desactivando bombas en la guerra de allá; el resto de las cosas de la vida carecen de sentido para él. Eso sí, la Bigelow consigue una atmósfera densa, sobria, espesa, donde se palpa el miedo y se huele la paranoia, donde la angostura de las calles de aquellas ciudades te oprime el alma, donde la inmensa tierra del desierto te angustia porque su polvo te erosiona lentamente y eso duele. No es poco, en estos tiempos de cine palomitero para chavalería veloz. De todas formas, puestos a filmar el conflicto de Iraq, prefiero 'Jarhead' (Cabezabote), de Sam Mendes, le encontré más puntillo y unos matices cargados de un fantástico toque absurdo. En cualquier caso, teniendo en cuenta que Kathryn Bigelow es la ex de James Cameron, el morbo está servido en la conquista de los 'oscar'. Espero que Kathryn derrote al plasta de Cameron, porque los bichos azules de 'Avatar' me repugnan pese al formidable 3D. El del 'Titanic' es que nos abruma con sus mundos de buenos y malos, con su maniqueísmo infantiloide y con su mensajito de empalago jipioso. 0 2010-02-08T09:06:37+01:00 2010-02-07T09:02:00+01:00 53194755 la-peli-en-tierra-hostil- 2010-02-08T09:06:37+01:00 5 1 2010-02-08T09:08:13+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 <div class="p" id="story-texto"> <div class="p">Uno admira a todos aquellos escritores que, independientemente de su ideología, de sus manías o de sus vicios secretos, han encontrado una nueva manera de escribir, otra forma de narrar. Sí, escritores hay casi tanto como lectores voraces; de hecho, todos los adictos a la lectura gustan de ofrecerse de veleidades literarias porque existe una sensación, equivocada, que nos lleva a creer que si hemos leído mucho también podemos rascar el papel cuanto menos aceptablemente. Pero uno sospecha que esto no es cierto; desde luego para escribir más o menos bien hace falta acumular un importantísimo bagaje de lecturas, pero esto no siempre te pasaporta hacia una prosa preñada de gloria, en absoluto. </div> <div class="p">Céline, médico de profesión, descubrió que se podía escribir desde las entrañas, revolucionando la puntuación al abusar de los puntos suspensivos que te dejan sin aliento y generan un ritmo diferente al lector, incluyendo toneladas de palabras callejeras que refrescaban los clichés de la época, e incorporando tramas de humor negro, ácido, corrosivo, donde la burguesía pequeñita recibe todas sus malas leches. En 'Muerte a crédito', precisamente, efectúa un retrato despiadado de esta capa de nuestra sociedad entregada al comercio de barrio de las 'botigas' artesanales. Él provenía de ese entorno y su familia, claro, le retiró la palabra porque se sintió identificada. Hay que leer y releer a Céline porque es un fustazo frente a la hipocresía, y además porque todos han chupado de él. Henry Miller le copió, y Buckowsky más todavía, y la famosa 'La conjura de los necios' no existiría sin él. </div> <div class="p">Otro día hablaremos de cómo le amargaron la vida por su mala cabeza.Hasta le condenaron a muerte, pero en fin, esa es otra historia que también nos contó en otro de sus libros con el castillo de Sigmaringen de telón de fondo y el gobierno francés colaboracionista huyendo en mitad de la debacle como un fantasma prejubilado.Pobre Céline, qué vida tan aperreada la suya, y eso que fue uno de los titanes, de los genios del siglo XX junto con Proust, Ellroy y algún otro que me olvido. </div> <div class="p">C´est la vie.</div> </div> 0 2010-02-08T09:02:04+01:00 2010-02-07T08:52:00+01:00 53194754 el-libro-muerte-credito- 2010-02-08T09:02:04+01:00 5 1 2010-02-08T09:02:04+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Anoche salí para acudir a una cena. Ebullición de fin de semana. Eso me animó: la gente todavía se lanza a la calle para olvidar el tenebroso mondongo. Trinqué un taxi de modalidad matrimonio unido por la jungla de asfalto. El conductor iba acompañado por su mujer, no pude deducir su edad aproximada. Les di la dirección. No me hablaron. Tampoco intercambiaron palabras entre ellos. ¿Qué vida llevarían? A lo mejor ella le decía de vez en cuando: "Esta noche salgo contigo que me apetece ver lucecitas y gente.", y luego mutaban en un Taxi Driver de versión doméstica de mesa camilla. Lo ignoro. Él, cada quince segundos, presionaba su labio inferior contra la dentadura, como si quisiese despojarse de un resto de carne mediante ese efecto ventosa. Su ejercicio fructificaba en un chirrido asqueroso que empezó a castigarme. Sentí brotes violentos y me apeteció arrearle una colleja para ver si cesaba su grimoso ruidito de pulpa picada. Me contuve. Reconcentrado, me dediqué a observar la acera para olvidar esa paranoia. Y entonces controlé una pierna apoteósica, perfecta, emergiendo refulgente de una falda larga con abertura lateral. Seguí la pierna con la mirada hasta desembocar en una faz terriblemente atractiva de ojos almendrados de lujo asiático y en una melena lacia negra como mis pulmones. Uf. Cuando llegué a la cena no pude seguir las conversaciones. Sólo pensaba en esa pierna, en esos ojos. Me largué cuando los postres. Recorrí garitos, fumé, bebí, hice el bobo, me tiré al rollo, charlé con unos y con otros. Necesitaba encontrar esa pierna, ese cuerpo, esa mujer. Regresé a casa derrotado a las tantas. Menos mal que, al día siguiente, con la resaca, uno olvida estos enamoramientos repentinos y frustrantes. Cherchez la femme. 0 2010-02-08T08:51:43+01:00 2010-02-06T08:51:00+01:00 53194751 enamoramiento-fugaz 2010-02-08T08:51:43+01:00 5 1 2010-02-08T08:51:59+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Primer flash: el pasado miércoles acudieron 36.400 paisanos para contemplar unos entrenamientos de la F1, ¡unos entrenamientos!, junto a una nutrida representación de la flor y nata de nuestra Generalitat. Segundo flash: en muy breve tiempo tendremos fútbol catódico todos los días. ¡Todos los días! Pero encima, más allá de la pasión por el motor y de la cantidad de ociosos adictos al bramido de los bólidos, más allá del fervor futbolero, a uno ya le carga esa manía de nuestros gobernantes por fomentar el deporte como remedio universal contra la mala salud, los vicios nefandos, los malos pensamientos y lo que ustedes quieran. Siempre nos venden las bondades que manan de la práctica del deporte, olvidando que el inventor del 'jogging' palmó antes de los sesenta y, sin embargo, William Burroughs, yonki confeso, llegó a nonagenario sin prescindir de sus chutes y sus pastillas. Todos conocemos alguien que falleció en un arrebato deportivo. Por no hablar de los alpinistas que todos los años pagan su peaje de sangre al misterio de las montañas envueltas de magia y bruma y nieve. Las autoridades se diría que nos encaminan hacia el deporte, la musculación y lo de corretear por ahí porque, empleando la técnica de los padres con sus pequeñuelos, así nos cansan y cuando la noche nos largamos al lecho sin dar la tabarra. El deporte, sin duda, en pequeñas dosis es beneficioso, como el vino, el whisky, la hamburguesa y tomar el sol. Pero uno sospecha que se agarran a la bandera deportiva, tanto en la modalidad que nos convierte en espectadores como en la que nos metamorfosea en protagonistas, porque así nos mantienen narcotizados. Si tuviesen el mismo empeño para culturizarnos florecerían los premio Nobel. 2 2010-02-05T09:42:58+01:00 2010-02-05T09:37:00+01:00 53193670 2010-02-05T19:40:26+01:00 narcotizar-al-subdito 2010-02-05T09:42:58+01:00 5 1 2010-02-08T02:19:26+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Los amigos que todavía mantienen viva la antorcha golfa, recorriendo la ciudad cuando cae el sol con el caminar del puma y la giba de los dromedarios, me informan de otra consecuencia de la crisis: la juerga del jueves noche se ha transformado en un pedal practicado en solitario porque ya casi nadie osa salir ese día. Ya insinuó Berlanga aquello de 'Los jueves, milagro'. Y, en efecto, los jueves noche que yo conocí cuando no debía madrugar, o cuando la edad me permitía alternar las luces y las sombras sin graves perjuicios, suponían el milagro de la semana porque funcionaba la armonía entre la calidad y la cantidad de la gente. Te podías mover en los garitos sin recurrir a los codos, pero la vista quedaba distraída por el bonito color que se bamboleaba al son de la música. Los jueves noches, quiero decir, se convertían en los territorios óptimos para divertirse sin la saturación del fin de semana. Lo curioso es que te lanzabas a la calle sin cita previa topándote con las amigas y los amigos por ahí, porque emergió una fauna asilvestrada e ilustrada que adoptó ese jueves noche como momentazo cumbre hacia el esparcimiento golosinero de trapisondas improvisadas. Incluso la resaca del día siguiente agredía menos las meninges y la osamenta porque el olor de la cercana perrería del sábado y el domingo aliviaba desde un curioso efecto placebo. Cuando te obsequiabas con una farra de jueves 'night', el viernes trampeabas hasta reducir ese día a mero trámite. "Ay Ramón, los jueves han muerto por culpa de la puta crisis.", me comentó un incombustible amigo relacionado con los medios de comunicación. Me recordó aquel "Españoles, Franco ha muerto" de Arias Navarro. Eso sí, pese a la pesadumbre, mi colega no lloró. 0 2010-02-04T09:11:43+01:00 2010-02-04T09:10:00+01:00 53193332 el-fin-del-jueves 2010-02-04T09:11:43+01:00 5 1 2010-02-04T09:11:43+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Se trataba de una bonita historia de amor empalagoso, límpido, puro, interplanetario. Sonaba la repugnante melodía de 'Love Story'. Los ángeles del cielo afinaban sus arpas. Pero la prosperidad de los amoríos necesita que los presuntos enamorados se inicien en la stendhaliana fase de la cristalización del amor, y los asuntos de las pasiones nunca pueden ser unidireccionales porque entonces todo desemboca en el onanismo mental y egoísta y, claro, no es lo mismo. Obama, guapo mozo que siempre lee sus discursos amparado por las pantallas trasparentes, acaba de plantar a nuestro Zapatero, con lo cual hemos pasado de ser la reina del instituto al friki de la clase que se queda sin pareja cuando el baile de fin de curso. Llora la Pajín ante esta injusta zancadilla de la Historia, gimen las niñas góticas ante la foto perdida porque esta vez se iban a disfrazar de señorita sureña con corpiño de 'Lo que el viento se llevó', balbucea la vicepresidenta Fernández harta de tanto mondongo y tanta mala suerte. La 'baraka', o sea ese rayo celestial que te protege con su chute de buena suerte, ha abandonado a Zapatero. Pero no importa. ¿Acaso no hemos recibido todos plantones que nos devastaron el alma en aquellos tiempos adolescentes? No puedo olvidar la cara de panoli que compuse cuando una novieta me dejó tirado en la puerta del fallecido cine Serrano. Yo contaba catorce primaveras y lo recuerdo como si fuese ayer. La chica me cambió por un imbécil que poseía una Vespa roja, y me avisó a los dos días. Pero aquel plantón me curtió porque adquirí un primer blindaje sentimental. Tranqui, Zapatero, los noviazgos preñados de dificultades luego se agradecen más. O no: jamás volví a ver aquella princesita. 2 2010-02-03T12:16:31+01:00 2010-02-03T09:45:00+01:00 53192968 2010-02-04T08:56:35+01:00 los-plantones-curten 2010-02-03T12:16:30+01:00 5 1 2010-02-04T08:56:35+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 Descuelgo o no descuelgo? Eso es lo que pensé cuando sonó el móvil y descubrí receloso que no conocía el número desde donde llamaban. Siempre desconfío de una puerta entreabierta o de un número extraño quebrantando la rutina porque nunca sabes qué encontrarás al otro lado. Por supuesto, contesté, pudo más la curiosidad y ese pequeño cotilla que llevamos dentro. Me relajé de inmediato al escuchar la voz filtrándose a través del chisme. Se trataba de un amigo íntimo. Empleaba tono susurrante de grandes secretos, el cuchicheo discreto de las ocasiones escogidas. Llamaba para informar: había cambiado su número de teléfono y me avisaba. Luego se lanzó hacia un discurso florido reconvertido en declaración de intenciones. Sí, mascullaba muy serio, renacía con otro número de móvil porque el anterior ya lo tenía todo el mundo y eso no podía ser. Sí, insistió, con ese simple acto borraba su anterior existencia, rompía amarras, iniciaba una nueva vida, otra realidad en esta ocasión filtrada con mimo. Sí, todo su pasado regresaba a las tinieblas y ahora los pesados ya no le localizarían cuando la sagrada siesta o los momentos de esparcimiento. Sí, por fin se sentía dueño de sus actos. Le felicité por su decisión, me parecía una buena idea, incluso sana, limpia y saludable, algo que todos deberíamos imitar cada cierto tiempo. Tuve que jurarle y prometerle por lo más sagrado, o sea por las patillas de Elvis, que ni la tortura más cruel me arrancaría su número. A nadie, nunca se lo ofrecería a nadie. Esto sucedió hace una semana. Hoy, todo su viejo universo ya dispone de su nuevo número. Lo ha dado él. Nadie le llamaba y esto le deprimió. Me encanta la férrea voluntad de mis amigotes y la firmeza de sus principios. Sí señor. 1 2010-02-03T12:22:17+01:00 2010-02-02T10:00:00+01:00 53192969 2010-02-03T14:31:57+01:00 la-nueva-vida 2010-02-03T12:22:17+01:00 5 1 2010-02-03T14:31:57+01:00 212.95.203.162 5036813 4100787 <div class="p" id="story-texto"> <div class="p">Los mismos miopes que negaban la grandeza de Clint Eastwood en su época de la sagrada trilogía almeriense de Sergio Leone, han bizqueado después ante cualquier obra de Eastwood rindiéndole una pleitesía algo babosa y exagerada. Sí, Clint es el último clásico y nosotros sus admiradores, pero tampoco es oro todo lo que filma. 'Medianoche en el jardín del bien y del mal' resultaba un tanto plasta, así como sus dos largometrajes sobre Iwo Jima, por no hablar de la insoportable peli en la cual dirigió a una Angelina Jolie que buscaba la firma del viejo pistolero para redimirse como actriz más allá de su condición de tía espléndida. </div> <div class="p">'Mundo perfecto', en mi opinión, es una obra maestra que incluso logra el milagro de un Kevin Costner francamente decente. 'Sin perdón', 'Million dólar baby' y 'Mystic river' son películas excelentes, deslumbrantes, poderosas. De todas formas, acaba de irrumpir un listillo, Patrick McGilligan, publicando una biografía jarrapellejos donde se empeña en destrozar al mito Clint. Lo acusa de mujeriego (y yo, si pudiera), de tacaño porque le obliga a la Warner a pagar el pavo de acción de gracias para su madre (es normal que se falte con una poderosa productora: son lo peor, y ahora se venga), de no aflojar la leña en los restaurantes (yo procuro que me inviten a las copas en los bares) y, pásmense, de dar por buena la primera toma cuando rueda, lo cual en mi opinión es síntoma de rotunda maestría. Dice el autor de esta cabronada resentida que se ha sorprendido de la cantidad de gente que gusta de poner a caldo a Clint. Bueno.Yo habré currado con más de mil personas durante veinte años en los medios de comunicación, seguro que 200 o 300 me odian con toda su alma, y supongo que en todos los trabajos sucede lo mismo. El escritor huelebragas que ha perpetrado esta fechoría es, sin duda, un claro imbécil que aspira a forrarse destruyendo a un tipo de 80 años que nos ha legado verdaderas emociones sobre el celuloide. Esta biografía de mugre y bilis la va a comprar su padre.</div></div> 2 2010-02-01T10:41:46+01:00 2010-02-01T10:41:00+01:00 53192145 2010-02-02T11:50:50+01:00 la-jeta-clint-eastwood 2010-02-01T10:41:46+01:00 5 1 2010-02-02T11:50:50+01:00