Sin embargo, no hay ejemplos más claros de la realidad que vivimos que una Dolorosa o un Cristo sufriente en la Cruz. No me refiero a una mirada religiosa o propia de creyente. Sin duda, los católicos ven en esos pasos el resumen de su fe, de su vivencia de la Semana Santa y de todo aquello en lo que creen. No me estoy refiriendo a eso. Hablo de quienes, sin creer, puedan mirar hacia esos rostros y sentirse identificados.

En la Dolorosa están esos padres italianos que no pueden ni levantarse del suelo porque están destrozados tras haber perdido a sus hijas. Está ese padre que decía haber mandado a su hija a estudiar “a un país amigo” que se la devolvía muerta. Tanto si se cree en la Virgen como si no, su dolor y su imagen representan el de tantos padres y madres, hijos o hermanas, que han de sostener en sus brazos el cuerpo inerte de un ser querido, muerto injustamente mucho más pronto de lo esperado. Ese dolor existe. No es una imagen de madera que recrea una leyenda, como resumen algunos. Es el desgarro del padre de Aylan, el niño sirio muerto en la orilla de la playa. Lo mismo puede decirse del Cristo que mira suplicante al cielo, cuando ya no le queda ninguna esperanza en la tierra. Es el llanto del hombre que se disparó un tiro antes de que llegara la comisión judicial para desahuciarlo. O el de quien se quemó a lo bonzo en Idomeni para reclamar que abrieran las fronteras y les permitan confiar en una vida lejos de la violencia, la barbarie y la guerra.

Podrán desautorizar con incredulidad la humilde fe de quien reza a la Dolorosa cuando recorre las calles del Cabanyal o llora ante el Cristo cuando se para en la procesión justo delante y parece recoger las penas de cada cual. Podrán recluir la fe en las sacristías y transformar la Semana Santa en un “estallido de primavera valenciana”, como quiere Ximo Puig. Pero cada vez que el Mal nos derrumbe, no habrá primavera que nos consuele ni Estado que nos abrace como lo hace la Dolorosa del Grao o el Santísimo Cristo de los Afligidos. Incluso a quienes creen que solo son empolvadas tallas dignas de un museo sacro.

No obstante, en el contexto actual no es extraño que se hagan los ofendidos, como en un culebrón, ante la negativa del rey Felipe VI a recibir a la presidenta del Parlament y más tarde al nuevo Molt Honorable, poco después de ignorarle ambos en público y con absoluta notoriedad. La reacción no es ajena al discurso victimista que suele rodear al nacionalismo y, en especial, al soberanismo catalán de los últimos años. Lo que llama la atención es, en primer lugar, que les importe tanto la actitud de un Jefe del Estado al que no reconocen y, en segundo lugar, que necesiten su confirmación y recepción en palacio. Si se trata de un Estado vecino que les asfixia y cuya legitimidad en Cataluña hace tiempo que quedó en entredicho, lo propio es ignorar a sus autoridades. Si desprecian al Tribunal Constitucional, al Gobierno y a todas las formas de representación del Estado en Cataluña, ¿qué importa lo que haga o deje de hacer su máximo jefe? Les pierde su corazoncito y su necesidad de justificarse pues lo lógico hubiera sido darle la vuelta al desplante real y “venderlo” como una confirmación de que Cataluña está ya de facto fuera de España. Lo otro es requerir los mimos de papá y sentirse dolido cuando escasean. De cualquier forma, no deberían descuidarse estos gestos, tanto por un lado como por otro. Cuando se estudia la Historia se comprueba cuántas veces un detalle ha servido de mecha para hacer estallar una realidad largamente incubada. Con la situación catalana habría que tenerlo muy presente y no dar ni un mal paso. Motivos para el lamento siempre tendrán y explicaciones para un plan diseñado antes de cualquier ofensa siempre encontrarán pero, al menos, deberíamos procurar que no sean ciertos.

El niño era un encanto, sin duda, y el objetivo expresado por la madre no parece censurable: evidenciar una realidad que está muy lejos de haberse solucionado. Me refiero a la difícil combinación de la vida familiar y la profesional. Sin embargo, el contexto, las condiciones, la superioridad moral desde la que se hace y las dudas sobre la continuidad de la exigencia, hacen que pierda fuelle el gesto. Porque el problema de lo sucedido es que quede en fuegos artificiales. En mera acusación sin respaldo de una política concreta. Se le podrá criticar mucho pero ha sido de las pocas voces a las que he escuchado vincular la conciliación con personas que cuidan a otros, no solo mamás con bebés recién nacidos. Es una clave relevante pues la conciliación no es un problema exclusivo de las madres, aunque lo sufran más que nadie. La dedicación laboral debe ser una parte de la vida, no su centro, su única actividad y el eje que lo condiciona todo. Eso también implica a hombres que cuidan de su pareja enferma, a padres separados, a sobrinas que velan por una tía mayor o a hijas que tienen al padre y a la suegra, dependientes ambos, en su propia casa. Bescansa puso sobre el tapete una realidad durísima para muchas personas que no pueden, como ella, contar con guardería a bajo precio en su lugar de trabajo o una cuidadora que se haga cargo del niño si ellas no pueden. Es cierto que la forma y el lugar fueron demasiado interesados pero tal vez era el único modo de provocar.

Es lo que Podemos sintetiza como problemas “de la gente” que dice representar. Es curioso el salto semántico de este grupo, que ha abandonado el tradicional “el pueblo” por “la gente”. Supongo que es para no sonar demasiado leninista. “El pueblo” suena decimonónico, en cambio “la gente” parece más contemporáneo. “El pueblo” es rural y “la gente”, urbano. Sus promesas melodramáticas dando por hecho que, ¡por fin!, ha entrado “la gente” en el Congreso producen rubor de tan pueriles, lo que incluye también a los diputados y senadores de la periferia nacionalista con frases grandilocuentes. Todos querían dar un titular pero eran demasiados y solo destacó el niño que aún no habla. Lo preocupante es que se erijan en portavoces de “la gente” pero desprecien a la que vota PP, que es mucha. Será que la consideran “gentuza”, ja voràs.

Nunca hubiéramos pensado que unas cabalgatas de reyes dieran tanto de sí. Ellas, sus críticos y sus defensores. Todo ha ido adquiriendo en unos días un tinte dramático, desproporcionado e inoportuno. Una cosa es denunciar las manías del poder y otra, convertir lo que debiera ser un debate sereno en una tragedia griega con Edipo arrancándose los ojos para no ver las nuevas cabalgatas y Medea matando a sus hijos para evitarles el contacto con la tradición.

Es lo que sucede cuando se entra en los usos sociales como elefante en cacharrería. Entiendo la necesidad de revisar, actualizar e incluso eliminar determinados tics antiguos o costumbres que no responden a la realidad. Por muy devotos que seamos, no podemos imponer a todos los ciudadanos el rezo del Rosario de la Aurora en una hora demasiado sacrificada para un domingo. De hecho, son pocos quienes acompañan el cortejo en la actualidad. Sin embargo, hay otros actos religiosos de carácter público o de origen religioso pero ya exclusivamente civiles como procesiones o cabalgatas, respectivamente, que congregan el interés de creyentes y no creyentes: El Corpus, el Traslado de la Virgen o la Cabalgata de Reyes que hemos visto estos días. La adaptación a los tiempos actuales de todos ellos hay que hacerla con mucho tiento y sensibilidad, algo que, al parecer, ha brillado por su ausencia con los pictoplasmas y otras chicas del montón. ¿Sacaremos a hombros a Herodes para compensar tantos siglos poniéndonos del lado de los inocentes? ¿Introduciremos a Judas Iscariote en el Corpus para reivindicar que los malotes de la Biblia también tienen su público? El cambio es razonable y necesario pero la utilización ideológica de la tradición –o de su lucha contra ella- genera un malestar que no compensa. Ciertamente es absurda tanta polémica pero lo peligroso es que se busque la crispación con fines no declarados. Nos cuesta poco inflamarnos, pero el resultado de ese fuego es perverso. Nunca termina de apagarse y, llegado el momento, explota de la peor manera posible. Son actos irrelevantes hoy pero su acumulación en una misma dirección revelan un plan nada ingenuo. Las transformaciones por imposición y no por mandato social tienen consecuencias. Y no siempre positivas.

Con los partidos aficionados a pontificar y a ejercer de jueces morales del resto, como en su momento UPyD o ahora Podemos, Ciudadanos o Compromís, ocurre eso. Quienes han sufrido su látigo inquisitorial no ven el momento de pillarles en falta. Sucedió con las sospechas sobre Monedero o sobre la novia del Querido Líder; sobre algunos candidatos de las listas de Rivera en vísperas electorales y, desde que gobiernan, sobre los amigos de Compromís. No cualesquiera sino aquellos que se incorporan a la nómina pública.

Resultaría muy feo ver cómo el “martillo de corruptos” se convierte en agencia de colocación para maridos, compañeras y colegas. Aunque la tengan, conviene no ceder a la tentación de parapetarse detrás de la mala imagen de quien acusa. Si se contrata a una empresa de amiguetes o de compañeros de “la causa”, da igual que quien pida explicaciones proceda del partido más corrupto del universo (etiqueta que cuesta otorgar a algunos, en vida de Berlusconi). Si Bonig pide explicaciones a Oltra, éstas deben llegar igual que si lo pide la Madre Teresa de Calcula o el Arcángel Gabriel, huido del belén para fugarse con las Reinas Magas. Son los ciudadanos quienes merecen tener la tranquilidad de que han pasado los tiempos antiguos de chanchullos, corruptelas y beneficios particulares. Valencia necesita mirar al futuro, no al pasado. Ni al de los 90 ni al de los 30, los 50 o los locos 80. El futuro pasa por la total transparencia y regeneración de la vida pública que no se reduce a abrir el balcón sino las cuentas, los contratos y las nóminas. Como decía la propia Oltra, la mujer del César ha de ser impoluta. Y el marido, el primo y el compañero de cañas. A quienes hoy gobiernan, que tanto han cacareado –y con razón-, se les va a exigir algo más: no basta con serlo ni parecerlo, hay que demostrarlo.

Una vuelta más de tuerca en ese voyerismo consentido y rentable ha sido, en los últimos meses, la estrategia electoral de los candidatos a ocupar La Moncloa. O a pasear por sus jardines sin pedir permiso, que aún está por ver. Para conquistar el voto se expusieron a la sobreexposición pública de sus intimidades como nunca antes habíamos visto en los políticos salvo la campechanía de Revilla o la impudicia de los alcaldes marbellíes. Hubo una plataforma pública que lo fomentó, aunque no fuera la única. Fue el programa de Bertín Osborne, cuyo protagonismo reciente en la tele de todos, donde lo mismo canta, aunque le vaya la vida, el aliento y el declive vocal en ello, que hace unos mejillones o juega al futbolín empieza a resultar sospechoso. Ese modelo de “teleBertín” ha sustituido las habilidades del profesional por la cercanía del personaje. No importa que se desperdicie la presencia de un personaje a quien entrevistar; se prefiere el fisgoneo de asistir a una conversación entre dos famosos que, como en Gran Hermano, hablan de sus cosas mientras una cámara les graba. A tanto ha llegado ese culto a Osborne que la Nochebuena nos regaló lo más íntimo: el “análisis” del programa entre Bertín y su mujer y, más tarde, a Raphael haciendo de anfitrión que recibe a sus amigos en casa y en lugar de ofrecerles un turrón, los pone a cantar.

En toda esa tendencia, no es extraño que algunos censuraran al rey por presentarse en el Palacio Real cuando lo que tocaba, según el contexto, era cocinar unos callos desde los fogones de la Zarzuela. O visitar a Bertín y contarle cómo conoció a Letizia. En lugar de eso, el rey aprovechó el momento para ejercer. Y escogió el mejor escenario para ello: el Palacio. Un palacio inhabitado, porque el mensaje no era, como el año pasado, la cercanía de una familia casi normal sino la firmeza de un servidor de España que recordaba la Historia común. El rey puede vivir en Roma o en Estoril pero España es la que es y se resume en las paredes de ese palacio, en sus frescos, sus tapices y sus estatuas. Mientras otros muestran su intimidad, el rey la deja a un lado para cumplir con su obligación: velar por España.

La otra afirmación es considerar que la alternancia sin turnos establecidos es perjudicial. Es cierto que las mayorías absolutas invitan al “rodillo”, pero también dan estabilidad. Si éste fuera un país dialogante y con vocación por los pactos, sería ideal un arco parlamentario muy variado, pero dado que somos justo lo contrario, llegar a acuerdos puede ser un calvario y convertirse en un modo de ser rehén antes que en un acto de libertad.

En cualquier caso Rivera e Iglesias se presentan como nuevos líderes cuando en realidad lo que pretenden es sustituir a los actuales, no transformar su modo de hacer política. Por eso se cuestionó tanto el debate a dos del otro día. No es más libre el de 4 pues faltan fuerzas políticas. Tampoco es tan útil para PP y PSOE toda vez que acabó siendo un Debate sobre el Estado de la Nación fuera del Parlamento. Rajoy intentó defenderse de la “moción de censura”. Sánchez, convencer al PSOE de que es un buen líder, aunque se estrelle el domingo. Así era imposible otra cosa que la que vimos. Al menos, Rajoy estuvo en su papel, el de presidente del gobierno que recibió una herencia envenenada. Sin embargo, su oponente estaba forzado. Es el precio que ha de pagar cuando tiene que usurpar el rol a Pablo Iglesias para que éste no le robe la silla.

Lo que pretende evitar el firmante de la carta no son las consecuencias electorales de los fallos estratégicos. Si tiene que haberlas, que las haya. El problema es la utilización del dolor de sus familias y de sus amigos para sacar rendimiento sobrevenido el día 21. Eso es lo que es indigno. Lo es cuando el gobierno lo minimiza, lo oculta o lo disimula pero también cuando los oponentes políticos se suben a él como a un trampolín que les catapulte a una mejor posición futura. Es lo que sucedió tras el 11-M y lo que ocurrió aquí en Valencia tras el horrible accidente de metro. Nadie niega que la actitud de los gobernantes en los tres casos fuera penosa pero se olvida que tampoco la oposición salió indemne del abuso. Lobos con piel de cordero que sonríen bajo sus lágrimas. Aunque sean necesarias.

Es una cuestión de tiempos. Ahora toca apoyar al Ejército y a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, acompañar a las familias y reafirmar el compromiso contra el yihadismo. El momento del reproche no está lejos, pero no debería ser éste. Estos son días de llorar a Jorge y a Isidro.

Lo curioso, sin embargo, viene de los reproches a quienes no son o a quienes ya fueron. Lo ha hecho en las últimas horas Pablo Iglesias para minar al secretario del PSOE utilizando tanto el pasado como el futuro. Además de descargar sus iras contra Felipe González, aliado de sus enemigos venezolanos, decía el ‘niño de la coleta’ que el PSOE debía mandar a Susana Díaz en lugar de Sánchez. A la futura, quiere decir, en total incoherencia con los reproches por la «operación Menina», destinada según él, a colocar a Soraya Sáenz de Santamaría en la carrera por la sucesión de Rajoy. El presidente del gobierno no quería ni por asomo verse en un cara a cara con Pablo Iglesias sin embargo Iglesias solo desea tener enfrente a quien encarna como pocos a todos sus fantasmas: la derecha, la oligarquía y los represores de las libertades en Europa y bla, bla, bla. Estamos a las puertas de convertir el Congreso de los Diputados en un gran plató de televisión donde las decisiones no las tomen los votantes sino los espectadores y los anunciantes.

Es cierto que por fin hemos visto en España un debate con más de dos candidatos pero la presencia de partidos a los que nosotros mismos hemos catalogado de emergentes, aspirantes o imprescindibles y luego nos hemos sorprendido al verlo reflejado en el barómetro del CIS, es todavía un paso muy pequeño. Pequeño para el hombre, dirá aquel. En efecto, y también para la humanidad.

El verdadero avance no fue la presencia de unos -con el agravio comparativo de la ausencia de otros- sino la utilización del público como una decoración de pinturas egipcias momificadas y bidimensionales. Es cierto que, como contrapunto, la activa intervención de los periodistas era igualmente novedosa y mucho más enriquecedora, pero aún queda dar un paso más, a imitación de los británicos, que no tienen miedo a permitir las preguntas del público.

En cualquier caso se trató de un gran show, con algo de contenido capaz de activar el debate en la ciudadanía, que es el objetivo real más importante, y no solo de permitir a los candidatos una plataforma eficaz de campaña. Ellos no lo han visto así, a juzgar por las fiestas en las sedes de los partidos, como si de una noche electoral se tratara, pero los votantes no somos tan ilusos como se creen. Recordamos, sin duda, mucho más de lo que nos pueda pedir un demagogo como Pablo Iglesias. Sonreíd, decía quien no se quita el ceño fruncido ni con plancha de vapor. Sonreíd y recordad. Iglesias tuvo su momento “I have a dream”, de Martin Luther King. Quiso que su último minuto fuera su testamento visual con el que ser recordado dentro de siglos. Es de una vanidad tan hinchada que puede llevarle al fracaso. Es posible que en un par de años ni lo recordemos. Y tal vez tengamos que hacer verdaderos esfuerzos para rememorar el debate del otro día. Y hasta puede que se nos haya olvidado sonreír pero, sobre todo, las razones con las que alguien prometió darnos motivos para hacerlo.