Patricio Pron

Mondadori

122 páginas

16,90 euros

Delirante arranque, y arriesgado, incluso disuasorio para los que no tengan ganas de aventuras surrealistas. Irreverente y faltón con el ejército (‘”Me pregunto si es idiota o sólo lo finge para hacer carrera en el ejército”, me susurró Mirabeaux’), sangrante frente la escasa preparación de una tropa que es una banda, hiriente con el ordeno y mando que se aplica por encima de cualquier cosa (‘Mi cabo, no cabo en la cama’. ‘No sea burro, soldado: se dice ‘quepo’, le había respondido su superior. ‘Ah, entonces: mi quepo, no cabo en la cama’, había dicho el soldado). Inevitablemente, leer este texto de Pron remite a los pichiciegos de Fogwill, pero también a Gila (“¿Está el enemigo? Que se ponga”), a la miseria intelectual, tecnológica y moral con la que Argentina intentó disputarle a los ingleses una isla fea como un pedazo de esponja sucia. Excelente la explicación de la carne de pingüino como alimento virtual. Ingeniosos los reiterados momentos en que los suministros son reutilizados para adquirir otros suministros que jamás llegan a la soldadesca, que por otro lado carece de fe porque carece de todo. A mí me divierte Pron, pero ojo, que lo del humor es algo muy personal, de modo que si hablamos de lo literario, del fondo más que de la forma, diremos que se trata de un alegato antibélico demoledor, además una ácida crítica a la jerarquía, entendida como un ejercicio de poder ajeno a las explicaciones. El texto, no muy largo, exige dedicación, no es fácil de leer a ratos si uno carece de una conexión real, casi plena, con el estilo de Pron, fino e irónico, pero también con su punto absurdo. Quizá no llegue a ‘La vida interior de las plantas de interior’, pero está muy por encima de la media, tanto en ingenio y gracia (premio muy fallero) como en fondo y estilo.

BURGUERA

Claudia Piñeiro

Alfaguara

224 páginas

18 euros

Durante el verano de 1976 una niña comienza a dejar de serlo y analiza su mundo familiar, atravesado por pequeños o grandes secretos y rutinas, dominado por la figura paterna, un hombre de costumbres e ideas sólidas pero no siempre fáciles de conocer, una presencia carismática para la protagonista, que evoca su relación con su padre.

VALORACIÓN: He aquí la mirada infantil de una hija sobre una familia argentina. La historia gira en torno al padre,  su trabajo, su origen, sus ideas y cómo condiciona todo eso al resto de la familia durante la convulsa década de los setenta en el país sudamericano, en la gran Argentina. Piñeiro domina el tono de esta nostálgica narración de su infancia.  Le coge el punto muy bien.  Lo cuenta con agilidad (excepto en algunos pasajes relacionados con el Monumento a la Bandera), en un color sepia salpicado en unas ocasiones de humor y en otras de tristeza, emparentando con autores igualmente eficaces, ágiles, amenos y sintéticos como Bryce Echenique, por ejemplo, quizá menos triste;  o, más recientemente, con ‘Los Años Lentos’, de Aramburu, quizá menos oscura si bien la historia de Piñeiro (una escritora muy eficaz) se ennegrece paulatinamente. Y a pesar de la negrura y cierta grisura, qué limpia es Piñeiro. Los apéndices, cajas chinas, buena idea, aunque no todos están a la altura de la idea. La imagen del comunista en calzoncillos,  explicada en el texto, no es afortunada. Muy interesante la detallada, por sutil, mirada infantil, con sus referencias y modelos propios, como en el caso de la altura de su padre o en ese turbador peloteo con la señorita Julia. Un final de cuento que deja buen sabor de boca, si bien a alguno le sobrará la aclaración que remata la historia, pero yo, que soy papá también de un par de nenas, estaría muy orgulloso si alguna de mis hijas escribiera un relato así de bien.

BURGUERA

@Fausto6969

Periodista de RTVE

BETIBÚ

Claudia Piñeiro

Alfaguara.

345 páginas

“Hitchcock es una mujer que vive en Buenos aires”, dice, de Claudia Piñeiro, Antonio D’Orrico. Lo dice en El Corriere della Sera. Definitivamente los italianos son unos exagerados. O D’Orrico quería ligar. Aunque no sé si llamarla Hitchcock es hacerle un favor. En todo caso Hitchcock no parecía muy preocupado por que, pasados los cincuenta, se le cayeran las tetas y el culo. Y sin esa preocupación que no es ni superficial ni frívola, sino existencial, sin esa preocupación no se entiende este libro.

Algo tiene este libro de Hitchcock, porque Piñeiro es una habilidosa escritora de novela de asesinatos (que no novela negra), y una habilidosa observadora, con eso que llaman “psicología”. pero esta novela no se fija en los asesinos, como haría Hitchcock, sino en los investigadores. Los asesinos y hasta los crímenes son una excusa para hablar de los investigadores. Y los investigadores son periodistas. Ya hemos llegado. Esta novela habla de crímenes y periodismo, que hoy por hoy se solapan. Y habla mucho de periodismo. No lo quise decir al principio para no espantarles.

Hay un periodista de oficio apartado de la sección que le corresponde por arbitrarios criterios del director y sobre todo, porque es molesto; hay un jovencito elevado a la categoría de responsable en una sección que no le corresponde por arbitrarios criterios del director, y sobre todo porque es dócil; y hay una escritora en dique seco por un amor desafortunado. La escritora ronda los cincuenta, esa edad en la que todo se cae. Los cuarenta es la edad del derribo, los cincuenta, la de la reconstrucción.

Hasta aquí los elementos verosímiles. A partir de aquí empiezan los inverosímiles: el joven de policiales (el pibe de policiales) elige ser discípulo del viejo periodista desterrado (improbable, ningún joven periodista de hoy quiere ser discípulo de nadie. Ya no hay discípulos y así, por omisión, se ha acabado con los maestros). La escritora vuelve a sentir cosas y el grupo, curioso grupo, va desvelando toda la trama criminal con algún truco literario demasiado obvio.

VALORACIÓN: No es la novela del siglo. Es muy objetable. Pero muy entretenida, bastante honesta, digna e interesante. Está bien construida, aunque Hitchcock no aparezca ni en cameo. Habla de periodismo, acertadamente, es crítica, mucho, y aún así se queda corta. Pero plantea más o menos el estado de la cuestión, de la cuestión que es similar  en España, en Argentina y mucho me temo que hasta en Mongolia. Habla de la Argentina. Y de llegar a los 50 años, y eso de lo más interesante: la sinceridad con que se mira y se explica una mujer de cincuenta que sigue siendo atractiva y sigue sintiendo todo: deseo y soledad y necesidad de que la deseen. Y habla de enamorarse como un bobo y como una boba. Que sí, que vale la pena leerla.

Leopoldo Brizuela

Alfaguara (Premio Alfaguara de Novela 2012)

288 páginas

18 euros

Leonardo Bazán, escritor, presencia un asalto en el barrio, un suceso que le empuja a recordar un suceso similar ocurrido 34 años antes, en 1976, en plena represión de la dictadura argentina contra los monteneros. A partir de ese momento, el protagonista se tropieza con su obsesión y con el miedo y un misterioso silencio que, desde entonces, persigue a su familia y a los vecinos. Los recuerdos empujan a Bazán a indagar sobre lo que ocurrió entonces.

VALORACIÓN: Le tengo mucho cariño al Premio Alfaguara porque los dos anteriores ganadores, Rivera Letelier y Juan Gabriel Vásquez, me hicieron pasar muy buenos ratos. Desgraciadamente, no existe la infalibidad, y tengo la sensación que la novela premiada este año no alcanza el nivel de las de los dos ejercicios anteriores. La lectura de una novela como esta, de menos de 300 páginas me suele ocupar una semana o algo menos. Si me gusta mucho, tres días. Si no, unos diez. Para ‘Una misma noche’ he necesitado tres semanas. Arranca fenomenal, muy dinámica. Sin embargo, pasadas unas 50 páginas intensas, duras pero ágiles, la novela se espesa y da la sensación de no ir hacia ningún sitio; sin embargo, se trata de una apreciación errónea, porque el último tramo de la historia vuelve a recobrar el interés y el pulso inicial, especialmente cuando se produce una visita a un espacio muy reconocido de los años de la dictadura argentina. Los pasajes oníricos me sobran, y la repetición de un momento clave, el repaso constante al comportamiento del trío (padre, madre e hijo) no está justificado por la obsesión del protagonista. Da la sensación de que un relato bueno se ha convertido en una novela irregular porque se ha querido alargar el espacio intermedio, esa zona donde se describe la larga obsesión que atenaza a muchos argentinos después del dramático periodo que narra el autor.

BURGUERA

Martín Caparrós

Anagrama. Premio Anagrama de Novela 2011.

432 páginas

20 euros

La novela cuenta la historia de Nito y su familia, de cómo sobreviven en la Argentina de Perón y en el posterior periodo de dictadura militar y gobierno de Raúl Alfonsín. El personaje principal tiene una mirada muy poco convencional sobre su realidad y la de su entorno, y busca un modo de buscarse la vida en un entorno tremendamente convulso. Nito intentará sacar partido de una rara habilidad relacionada con la muerte y con la mala relación de los vivos con sus recuerdos y con su futuro.

VALORACIÓN: Inteligencia, humor negro, densidad narrativa y prosa sencilla pero dura rebosan en esta novela sobre un niño peculiar que aprende a rentabilizar el miedo a la muerte de su entorno. Un retrato incisivo hasta la crueldad de Argentina, que en muchos aspectos también podría encajar en la España de postguerra por la necesidad de buscarse la vida en un país con una actividad mortecina donde los más vivos se aprovechan de las circunstancias, fuesen las que fuesen. Arranque fenomenal. Se enfrasca en asuntos poco relevantes (el perfil sobre su madre o su padre), pero hacia la página 250 la novela toma velocidad, originalidad y va como una flecha hasta el final. Algunos razonamientos (sobre el arte, el miedo o la venganza) son imponentes. Caparrós teje una historia creíble en torno a un tema tan delicado (por la facilidad de caer en lo pretencioso o, por el contrario, quedarse muy corto) como es el futuro final de la vida y la relación de los vivos con su propia muerte o la de sus familiares. Con el peculiar humor de algunos textos premiados por Anagrama durante los últimos años pero más consistente que Ungar y sus ‘Tres ataúdes blancos’. Merece la pena leerla aunque, eso sí, el humor negro predomina por encima de todo. 

BURGUERA

MIGUEL A. HOYOS

Edgardo Cozarinsky

Tusquets Editores. Colección Andanzas

121 páginas

Contiene ‘La tercera mañana’ todos los mitos argentinos, pero, y hay está lo bueno, todos desmitificados. El adolescente que explora la noche porteña cuando Buenos Aires aún no conocía la dictadura. El joven argentino que se busca la vida ¿donde?, en París, claro. El tango doliente. El amor imposible, en este caso entre un viejo y una joven tan bella, tan etérea y tan polaca como deben ser las buenas argentinas. Un amante vergonzoso, vengonzante y un poco avergonzado. Y la redención final que en Argentina no deja de ser un posible hundimiento. Todo esto está en ‘La Tercera mañana’. Eso y Cortázar, y una puta del puerto que sueña con que la rescata un capitán de barco, y una aristócrata madura y voraz y un dos o tres tangos, algún poema y hasta Calamaro.

Pues bien, con esa mezcla, demasiado explosiva, Edgardo Cozarinsky consigue una novelita  que pellizca. Sabe perfilar, sabe insinuar, sabe esconder. En literatura, esconcer evocando es un arte. Cozarinsky lo consigue. Ninguno de los lugares comunes es completamente común. Quizá la clave es el pesimismo del autor, o lo poco épico que se muestra, o… Otra clave es que domina la técnica del cuento. La historia principal burbujea entre als historias secundarias, que cuida con esmero.

VALORACIÓN: ‘La tercera mañana’ son en realidad tres episodios, tres cuentitos que son uno y que dejan muy buen sabor. Que esconden más de lo que dicen pero que no dicen mentira. Se lee con agrado y cosquillea

Pau Gómez

Carena Editors

253 páginas

20 euros

La trama: un plan científico para someter al mundo a un poder sobrenatural. Los buenos: una agente del FBI, mezcla de Clarice Starling y Harry El Sucio, y  un historiador descreído que pretende esclarecer el asesinato de su hermano. Los malos: los nazis que escaparon tras la caída del III Reich y que se ocultaron en Argentina. Estos son los mimbres con los que Pau Gómez ha compuesto su primera novela, que apuesta sin complejos por cumplir con todos los códigos narrativos y estilísticos de los bes-sellers norteamericanos actuales, donde los malos son terribles, los buenos viajan mucho (Austria, Toscana, Roma, París, Nueva York, Moscú…) y la historia esconde un par de docenas de apuntes históricos, pseudocientíficos y, sobre todo, esotéricos. Sin embargo, el autor olvida la importancia de imponer algún tipo de misterio y, sobre todo, dotar la trama de verosimilitud. Generalmente, este tipo de novelas son difíciles de creer y, por tanto, es complicado generar vínculos con el lector. En el caso de ‘La estirpe del mal’, ese problema es tan grande que no hay manera de implicarse en la historia, que acaba como las películas de terror de los años 70. 

VALORACIÓN:El actual sistema de educación permite que un amplio sector de la población pueda escribir con corrección, pero eso no nos faculta para ser escritores. Hace falta algo más que esta novela no ofrece. Lo mejor de toda esta corriente de novelas que exploran los supuestos poderes de objetos históricos que arrastran algún tipo de leyenda es que, durante unas cuantas páginas, uno aprende algo de tal o cual misterioso objeto. En el caso de esta historia, la lanza de Longinos. Las figuras históricas con la que se mezclan los personajes de ficción son de tal calado (Lenin o Hitler, ni más ni menos) que uno se acaba la novela sólo para ver cómo el autor sale del lío en el que se mete. Y la solución no es demasiado buena. Quizá los amigos del ocultismo sientan algún tipo de atracción por la novela, donde las sombras de Dan Brown y de Thomas Harris se alargan casi hasta el infinito.

BURGUERA