Eloy Tizón

Páginas de Espuma

163 páginas

16 euros

Parecer casual sin serlo no es una mera cuestión de combinar vaqueros con zapatos de vestir. Que ‘Intemperie’, de Jesús Carrasco, ande metido por todos los listados habidos y por haber sobre los mejores libros del año no es casual. Que ‘Técnicas de iluminación’ aparezca también en selectas clasificaciones, como la de Aramburu, tampoco es fruto del azar ni del capricho. Eloy Tizón ha publicado una notable/sobresaliente recopilación de cuentos. Como él mismo explica, parecen relatos que empiezan en el capítulo dos, como si los personajes o las situaciones narradas estuviesen en marcha cuando el lector se asoma a ellas. Aunque sean textos amenos y relativamente sencillos, Tizón introduce claves que obligan a la reflexión, especialmente en los finales, muy abiertos. En algunos casos (el cuento de la boda y los amigos) se enfatizan anécdotas que no pasan de ser tales. Sin embargo, el conjunto es muy interesante, con acentos cortazarianos, con variaciones de estilo, con riesgo (‘La calidad del aire’) e imágenes potentes como la comparativa entre las maletas y el modo de escribir. Tizón expone a sus personajes comunes a situaciones singulares que les obligan a desprender su luz, y el conjunto es un excelente resumen de luminarias que merece incluirse entre los mejores libros de relatos del año, ya puestos a publicar listados.

BURGUERA

@Fausto6969

@HoyosMiguel

Periodista de RTVE

EL MAGO QUE SALIÓ DE LA CHISTERA Y OTROS 364 MINIRELATOS

Pedro Llamas. Ilustriado por Iria Abella

Círculo Rojo Editorial

150 páginas

15 euros

“Las lágrimas del dragón se confudieron con las primeras gotas de lluvia mientras veía alejarse a lo lejos el Arca de Noé”

Es el mismísimo conejo blanco de Lewis Carrol el que saca de la chistera al mago y a infinidad de personajes, leones de África, dráculas hipotecarios, policias asesinos reflejados en espejos, muertos vivos, zombies sin cerebros que comer en el congreso de los diputados, muchos payasos, que para algo el autor es cómico, gallinas aguileñas, o niños que meten al hamster en la lavadora para que de vueltas a la rueda. El conejo de Alicia revuelve textos y contextos, mete en una coctelera el imaginario colectivo y agita bien antes de usarlo:

“Mientras cortaba con precisión el filete de hígado su joven acompañante le preguntó: “¿a qué dices que te dedicas Jack?”

Así, mezclados, descontextualizados, los personajes adquieren otros significados, y remueven nuestros propios símbolos, nuestras miradas sobre las cosas.

El autor, Pedro Llamas, mezcla él mismo de mago y conejo de la chistera, de farmaceútco y monologuista, de escritor y contador de historias, decidió escribir un microrrelato de 140 caracteres durante cada día del año. El resultado es este, un libro casi de aforismo, que va de Monterroso y su dinosaurio, su mosca y su gallina, a Musil y su perplejidad,  su nostalgia.

Porque hay humor en estos relatos, mucho humor, pero hay más que humor. Hay dos curiosas constantes: el amor y la incomunicación. Proliferan los sordos y los ciegos, reales o metafóricos, los que no oyen en el momento decisivo, los que no ven pero también los que quieren ver otra cosa. La comunicación, la incapacidad de comunicarnos, está presente como una delirante reflexión sobre la condición humana. Ahí aparece el gato que acude al maullido del perro bilingüe porque hay fatalidad y mala leche:

“Era su primera vez. La miró a los ojos. Su pulso se aceleró y su cuerpo se estremeció. No volvería a pasarle en el siguiente asesinato”

Y la otra constante es el amor. Y sorprende, porque aquí el autor exhibe un romanticismo inocente que descoloca al lector, y a la vez una crueldad deliciosa, más del signo de los tiempos:

“Solo un roce y sintieron que eran almas gemelas. Obligados por sus respectivos dueños las sombras se alejaron para siempre”.

Se recomienda leer el libro con pausas entre los cuentitos. Cuentitos que fueron testados en twitter conforme surgían y que ya arrastran una legión de seguidores, de hecho cada cuentito tienes sus fans, un interesante fenómeno mediático de estos tiempos.

VALORACIÓN: Una buena idea, una buena forma de aprochar para la narración y la imaginación los márgenes de las redes sociales. Si Monterroso fue el primer tuitero, bueno es que el tuitero Pedro Llamas nos sugiera a Monterroso.

Cuentos sobre África en la que personajes, principalmente europeos u occidentales, observan y participan en tramas relacionadas con costumbres de países muy distintos, subsaharianos y árabes. Los relatos provienen de un viaje que realizó el escritor argentino durante un año por España y el norte de África. La estancia en la península ibérica propician una selección de artículos titulados ‘Aguafuertes de España’, mientras que el recorrido africano generó estos cuentos, muy relacionados con leyendas y tradiciones transmitidas de boca a boca.
VALORACIÓN: Como Arlt publicó su primera novela a los 26 años, cuando se acercaba a la cuarentena ya estaba bien rodadito, y eso se nota en estos cuentos, desprovistos de artificios, limpios, sencillos y con un punto de relación inocente con el lector que posteriormente cambió. A pesar de ese relato abierto de Arlt, fluido, es fácil observar que el escritor anticipa lo que posteriormente abordaron muchos autores latinoamericanos. El realismo que impera en las tramas y en la manera de contarlas se mezcla con ciertos ambientes oníricos, algunos juegos y guiños, así como reflexiones interesantes (….”Rahutia hablaba sin cólera, con la triste lentitud de una mujer que ha presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve”) en mitad de ambientaciones que recuerdan a las mil y una noches. ‘Los bandidos de Uad-Djuari’ anticipa esa tradición de cuentos con final inesperado, girado, que posteriormente tan bien se han labrado en la literatura argentina. Limpio y sencillo, tanto que hasta se pueden comer sopas (de letras, claro, es recurrente pero así es) sobre este libro, de lo aseado que es. A pesar de esa limpieza narrativa con que se desarrollan las historias, quizá un punto inocentes para los lectores del siglo XXI, se presentan escenas de una violencia cruda y pura. Interesante libro para entender de donde viene tanto gran escritor latinoamericano, que son como una plaga feliz.

BURGUERA

MIGUEL A. HOYOS

Periodista de RTVE

CATALANES EN MADRID. 50 MIRADAS DESDE LA GRAN VÍA

Anabel Abril

Lectio Ediciones

108 páginas

24 euros

‘Catalanes en Madrid. 50 miradas desde la Gran Vía’ es un libro de cuentos. Léanlo así. Piensen que lo escribió Borges en un despiste de María Kodama.

Es un libro de cuentos ilustrados. En una ilustración, una foto de la página 81, Charlize Theron, en actitud sensual, acompaña desde un cartel publicitario a un señor de gorra y corbata absolutamente madrileño. Tan pancho, tan adusto y tan seguro de estar donde tiene que estar. El hombre espera el autobús, seguramente, pero ese es su lugar en el mundo, sin duda. Y se diría que Charlize, tan sensual, simplemente está con él. Madrid hace tiempo que no es solo una ciudad de paso, es un lugar en el mundo. Y todos buscamos, añoramos o nos cuestionamos, nuestro lugar en el mundo.

Por eso ‘Catalanes en Madrid’ es un libro de cuentos. Hay nostalgia, añoranzas románticas, personajes que se plantean la gran cuestión de la identidad, o del regreso, escenarios míticos, desde el ‘Pasapoga’, la cafetería Manila, o el Chicote al Calentito o El Valverde. Y sobre todo la Gran Vía, que como todo el mundo sabe, es un lugar que no existe. O en todo caso es, como diría Unamuno, un estado de ánimo. ‘Catalanes en Madrid’ es un libro de cuentos con interesantes protagonistas. Nos situamos ante la figura del héroe, la fascinación por el héroe. Los 50 protagonistas, mujeres y hombres, son triunfadores en lo suyo y en muchos casos en lo de todos. Los protagonistas hablan en primera persona y, como querría Todorov, se muestran dispuestos a reflexionar sobre su yo, a encarar sus entretelas, sus descosidos y su memoria.

Y así surgen las historias. Las grandes y las pequeñas, tan deliciosas. Ese arrancar encarando la cuestión de la identidad ofrece grandes comienzos literarios: ‘Madrid es un campamento’, dice Enric Juliana, ‘Madrid será un pecado juventud’ recuerda Matilde Gurrera que le decía Josep Tarradellas, ‘Madrid es un puerto de mar’ arranca poético Antoni Lladrén, ‘En Madrid juego al mus y en Cataluña a la butifarra’ dice Carlos Macaya en uno de los mejores comienzos narrativos que yo recuerde. Una metáfora que Macaya desarrolla literariamente.

El yo, el quien soy en un sitio y en otro ofrece entrañables episodios. Maria Casado aprendiendo a montar en bici en el retiro, donde Pere Pinyol ve a las parejas besarse en público, eso tan madrileño ( por cierto, cómo gusta el Retiro ), las vistas al mar de Silvia Marsó y Carme Conesa, Eduard Rius adolescente alucinando a las dos de la mañana con una Gran Vía atestada, el Café Gijón de Isidre Fainé, Jordi Bosch en aquel frío enero del 86, en el entierro de Tierno Galván…y Hemingway pasando por la plaza de España, cerca de la Gran peña, donde, como cuenta Pérez-Desoy, se urdió parte de la trama del 18 de julio. Como ven, en un buen libro de cuentos tampoco falta el escenario histórico.

Y finalmente, o quizá, según creí que confesaba la autora, al principio de todo, están las historias de la memoria. Las pequeñas grandes historias. Magistral la de Carmen Caffarel: “Mi padre era representante de ropa interior. Pero también era actor. Siempre íbamos de aquí para allá, por los pueblos, y los sábados íbamos a las funciones, a ver teatro. (…) Un día Marsillach lo vio y le ofreció algún papel. (…) Así que al final nos vinimos a Madrid toda la familia: mi madre, los tres hermanos y el perro”. O la de Josep María Pou: “Mis padres en los años 30 para poder ver recién inaugurado (el edifico de Telefónica) se vinieron a casar a Madrid”. La vida se mueve por azares. A menudo es más real el azar que la realidad.

VALORACIÓN: “Catalanes en Madrid”, como libro de cuentos, ha tenido sin pretenderlo, el don de la oportunidad. Se publica en un momento en que son necesarias las miradas de ida y vuelta, las que tienden puentes. La autora consigue que hablen sus personajes y son grandísimos personajes de ficción, muy verosímiles. Con pinceladas pequeñas pero muy significativas ellos se describen, y transcienden lo particular. Las ilustraciones de los cuentos son sutiles, acertadísimas, proponen casi un juego al lector: cómo complementa cada ilustración a su narración.

‘Catalanes en Madrid’ se llama así pero podría haberse llamado ‘Cuentos para no sentirse extranjero’ o ‘El paradigma del forastero’. Y si a Borges no le hubiera dado tiempo a acabar de escribirlos en los mínimos instantes de libertad que le concedía María Kodama, sin duda Monterroso o Ribeyro, habrían completado la colección.

A tener en cuenta también:

http://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-catalanes-madrid-recoge-mirada-50-personalidades-calles-capital-20120930133742.html

https://blogs.lasprovincias.es/noslohemosleido/2012/05/25/pulir-lentes-o-si-juliana-hubiera-sido-spinoza/

Miroslav Penkov

Seix Barral

287 páginas

Historias sueltas que describen un país fronterizo entre Europa y Asia, entre el capitalismo y el comunismo, entre la modernidad y las raíces de antiguos jinetes de tribus temidas en toda Europa. Ocho cuentos con trasfondo político, histórico y social. Una generosa mezcla de géneros y formas de narrar entretenida pero no exenta de intención de no ofrecer un producto facilón.

VALORACIÓN: Para disponer de un buen libro hace falta escribir bien y tener algo que contar. Si procedes de los países del Este de Europa, historias te sobran. Con tirar de los recuerdos propios, de los de la familia y de los de un par de amigos y conocidos dejas boquiabierto al resto de Occidente. Miroslav Penkov, con apenas 30 años, rescata de la memoria familiar y social de su Bulgaria natal una colección de historias magníficas, bien contadas, con tensión y originalidad, con un estilo entre melancólico y frío, triste, duro, muy del Este de Europa.

“Un zapato, sin la historia adecuada que lo apoye, no es nada, no vale una mierda. Pero dices que es el zapato con el que Jruchov dio aquellos golpes en la mesa y el precio sube hasta al menos diez mil. He vendido cinco de ésos, y dos eran zapatillas. Hasta la mierda, con la historia adecuada, se vuelve importante”. Esta adecuada explicación sobre la importancia del marketing sirve para entender el método de Penkov, un búlgaro (nacido en un país que en un siglo, el pasado, fue turco, independiente, germano, soviético y, finalmete, aspirante a integrar la UE que ahora está a punto de reventar) que se ha formado literariamente en Estados Unidos. No hay que perder de vista esta idea.

El libro arranca con una serie de cuentos monumentales. Si ‘Al este de Occidente’ merece la pena que dé el nombre a todo el libro, ‘Comprar a Lenin’ es sencillamente maravilloso. No es de extrañar que Rushdie lo incluyese en una selección que le encargaron. ‘La carta’ flojea, ‘Una foto con Yuki’ mantiene buen nivel, ‘Ladrones de cruces’ es muy bueno igual que ‘El horizonte nocturno’. No me gustó ‘Devshirmev’, pero eso no empaña el buen sabor de boca que deja el conjunto.

BURGUERA

Editor del Telediario de Fin de Semana de TVE

OCHO ESCENAS DE TOKIO

Osamu Dazai

Editorial Al Margen.

158 páginas

16 euros

Hay muchos españoles a los que les fascina Japón. Su cultura, su forma de vivir, de convivir, de expresas las emociones. Su concepción del dolor, del destino, de la felicidad. Sus raíces profundas y su neones superficiales. Su sabiduría y su tontería.

Ocurre con Japón que sabemos mucho de sushi y poco de literatura. Dazai es imprescindible. Me hablaron de él hace años. Es el tipo que marcó a los adolescentes japoneses de los sesenta y los setenta, y los ochenta. El desencanto japonés,  los piercings, y el lado salvaje de muchos adolescentes japoneses tiene que ver con Dazai. Y también la lucidez. Dazai desperdició talento a raudales. Era un niño bien que se soñó
escritor antes de serlos. Arrogante intelectual y socialmente, abusó del alcohol, la morfina y la inocencia de muchas mujeres. Tres veces intentó suicidarse en pareja, lo consiguió la tercera, con 40 años. Había dejado ya “Indigno de ser humano”, su gran libro.

“Ocho escenas de Tokio” es un libro de cuentos. De cuentos brutales, tan finos, tan perfectos, tan minuciosamente compuestos como desgarradores. Dazai es el absoluto protagonista. Su vida, su deriva. Pero sobre todo su falta de compasión consigo mismo y su percepción perfecta de los demás. El libro es una carga de profundidad. Todo él. En esta edición además aparecen fotos suyas relacionadas con cada uno de sus cuentos. La moralidad encima de la mesa de autopsias. Y abriéndola, con un bisturí de la longitud de una katana, el cirujano más inmisericorde.

VALORACIÓN: Este libro tiene algo de droga. Es alucinógeno. Te puede dejar mal cuerpo en ocasiones, pero no puedes dejar de leer. Dazai no habla de grullas ni templos. Habla de putas, borrachos y sobre todo, de personas. Pero su sabiduría es infinita.

Eugenia Rico

Páginas de Espuma

101 páginas

14 euros

Una colección de cuentos, algunos extremadamente breves (microrrelatos), en los que se tocan ambientes variados, desde la Primera Guerra Mundial a la Guerra Civil pasando por el reino de Gengis Khan, asuntos oscuros narrados desde una voz infantil, reflexiones con miradas masculinas, mascotas protagonistas de dramas en urbanizaciones de pareados o mujeres dolidas ante amantes que cambian de chaqueta. Más de una docena de historias clasificadas como Cielo, Purgatorio e Infierno.

VALORACIÓN: Es difícil explicar la sensación que genera esta colección de cuentos de Eugenia Rico, porque la conclusión de la lectura es poco uniforme. Se alternan momentos brillantes con pasajes muy poco convincentes. Hay un estilo, obviamente, marcado y que no deja indiferente, difícil de catalogar. A mí los floripondios no me van. A imágenes interesantes (el tren sobre las vías convertido en un dedo que acaricia la tierra, o el hombre que espera ser abandonado por su mujer un lunes, y se alegra porque ya es viernes) le suceden frases como esta: “mi amante portugués me canta en su extraña lengua y escribe en mi piel sonetos de amor con miel de caña”. Quizá mi sensibilidad se esté atrofiando con la edad, pero aquellos términos o estos otros (“el mar de noche era como un monstruo que tuviera nombre de mujer”) me parecen una sarta de cursilerías de tres pares de narices: floripondios. Resuena Galeano, sí, pero también se aprecian ecos de Claudio Coelho, y eso es demasiada diferencia en la acústica literaria de un libro tran breve. Quizá sea brillante; cursi lo es, y pretenciosa, también. Cierta fabulación onírica suena excesivamente onírica (como el cuento ‘One Way’) y principios como el de ‘Tren de vida’ se vacían rápidamente a pesar de la brevedad de los cuentos. Ay.

BURGUERA

Juan Benet

Lumen

117 páginas

20 euros

Lumen publica unos textos de Juan Benet que califica de inéditos, si bien algunos de ellos se habían publicado anteriormente. En cualquier caso, agrupa por primera vez estos cinco cuentos que desmenuzan psicológicamente a personajes y describe ambientes variados. Personajes desengañados, desconfiados, maduros o jóvenes conviven en relatos cortos que van desde el absurdo a un encuentro romántico y explícitamente erótico, pasando por un romance tutelado por un abuelo experto o el inquietante ambiente de una cacería frustrada.

VALORACIÓN: Es innegable la variedad léxica y el manejo del vocabulario de Benet, la complejidad que muestran sus estructuras gramaticales, ese cariño por las frases largas y minuciosamente compuestas. Se trata de un ejercicio de composición muy meritorio, pero a mí me aburre, con perdón. Me pasa con ciertos autores, sobre todo algunos escritores españoles que desde muy jóvenes se aferraron a algunos elementos de la literatura que, en mi opinión, impiden calibrar al completo sus dotes narrativas. La trama parece ser lo de menos. Lo importante es que las palabras resuenen. Lo que le ocurre a los personajes queda solapado por la intención de contarlo de una determinada manera que, ya digo, a mí me aburre. Será que veo demasiada televisión y no estoy acostumbrado a este nivel. Será una mala vena lúdica que me impide ponerme serio, más bien solemne, al leer. El caso es que algunos pasajes, frases, reflexiones sobre la vida, las mujeres o el amor, que aparecen en el libro son brillantes, pero no lucen en un estilo duro al que yo no me acostumbro.

BURGUERA

MIGUEL A. HOYOS

Edgardo Cozarinsky

Tusquets Editores. Colección Andanzas

121 páginas

Contiene ‘La tercera mañana’ todos los mitos argentinos, pero, y hay está lo bueno, todos desmitificados. El adolescente que explora la noche porteña cuando Buenos Aires aún no conocía la dictadura. El joven argentino que se busca la vida ¿donde?, en París, claro. El tango doliente. El amor imposible, en este caso entre un viejo y una joven tan bella, tan etérea y tan polaca como deben ser las buenas argentinas. Un amante vergonzoso, vengonzante y un poco avergonzado. Y la redención final que en Argentina no deja de ser un posible hundimiento. Todo esto está en ‘La Tercera mañana’. Eso y Cortázar, y una puta del puerto que sueña con que la rescata un capitán de barco, y una aristócrata madura y voraz y un dos o tres tangos, algún poema y hasta Calamaro.

Pues bien, con esa mezcla, demasiado explosiva, Edgardo Cozarinsky consigue una novelita  que pellizca. Sabe perfilar, sabe insinuar, sabe esconder. En literatura, esconcer evocando es un arte. Cozarinsky lo consigue. Ninguno de los lugares comunes es completamente común. Quizá la clave es el pesimismo del autor, o lo poco épico que se muestra, o… Otra clave es que domina la técnica del cuento. La historia principal burbujea entre als historias secundarias, que cuida con esmero.

VALORACIÓN: ‘La tercera mañana’ son en realidad tres episodios, tres cuentitos que son uno y que dejan muy buen sabor. Que esconden más de lo que dicen pero que no dicen mentira. Se lee con agrado y cosquillea