Periodista y doctor en Filosofía

POLVO EN LOS LABIOS

Montero Glez.

Lengua de trapo

A este escritor madrileño y provocador se le disfruta de verdad en pequeños sorbos. Cortos y fuertes. Es un sprinter más que un corredor de fondo. Se le da mejor, expresa mejor sus extravagantes ocurrencias literarias en pequeños relatos que en novelas largas. Por ello este “Polvo en los labios”, una recopilación de sus mejores cuentos, esos que te llevan de cero a cien en tres potentes y tergiversadoras páginas es una delicia, como unos chupitos bien cargados una noche de sábado. Unas noches de sábado por las que pululan sin recato muchos de sus marginales personajes como prostitutas, traficantes de droga, mafiosos, contrabandistas, chalados o taxistas, envueltos en imaginativas, inteligentes y oscuras historias. Glez nos da unos paseos por el mundo del lumpen y del vicio. Parte de situaciones duras y valleinclanescas como un Chet Baker completamente cocido en un taxi por la noche madrileña, un hijo que acude a un prostíbulo a buscar a su madre, un recepcionista de hotel con una única neurona que se alía con una glamurosa prostituta para asesinar a un millonario o un presidiario traicionado por un perro. Incluso se atreve a fantasear sobre la vida privada y sexual de la divina Garbo. No le tiembla el pulso a la hora de descender a la realeza y a la nobleza del siglo XIX a los charcos embarrados de este submundo del comercio sexual. El relato “Cuarto Oscuro” que cierra esta antología es un magnífico paradigma de la obra de Glez. Una historia tan sorprendente como aterradora. Cerramos el libro con un gran sabor en los labios, con un trago muy fuerte que nos quema el gaznate y nos aguanta el sabor durante mucho tiempo.

Montero Glez es un escritor castizo, tanto por sus historias sacadas de lo más profundo de nuestro “modo de ser” como por el lenguaje empleado. Su vocabulario directo está plagado de jerga marginal y popular. No se guarda nada, no hay pitidos de censura, ni remilgos que valgan. Glez pone voz a lo que se habla y como se habla en los rincones. Pone de manifiesto lo peor de la condición humana, todo aquello que metemos debajo de las alfombras, aquello que constituye el modus vivendi y operandi de parte de la población de este país llamado España pero que no sale en las agencias oficiales. Disfrazado de exageración, el ganador del premio Alfaguara de 2008, utiliza un recurso muy nuestro el de la guasa y el humor para describir aquello que anda escacharrado en la sociedad y en el ser humano. Y es que como sentencia Glez en uno de sus cuentos, “hoy en día echar un polvo está sobre valorado” y no le falta ni un ápice de razón.

Arturo Pérez Reverte

Alfaguara

504 páginas

21 euros

Max Costa y Mecha Inzunza se conocen en un barco donde él baila con las señoras de buena posición. Desde entonces, primer tercio del siglo pasado, sienten el uno por el otro una importante atracción que parece no poder cristalizar en una relación sentimental debido a su diferente estatus social. El azar les lleva a coincidir en Niza durante la Guerra Civil española y en el norte de Italia durante los años sesenta. La tensión sexual, el amor imposible, conspiraciones políticas o diplomáticas y un ambiente social que florece y se marchita en apenas cuatro décadas son los ingredientes de una novela de aventuras, mundana y romántica.

VALORACIÓN: Tengo la sensación cuando leo a Pérez Reverte en las novelas que ha publicado durante la última década, que ha compartimentado dos tonos distintos: el que emplea para Alatriste y el que utiliza para otras novelas tipo ‘El asedio’. A mí, el Capitán Alatriste me entretiene y me divierte como lo hace Bruce Willis en ‘La Jungla’ y sus secuelas. Es una literatura de aventuras y consumo feliz. Sin embargo, ‘El asedio’ no lo pude terminar de pura espesura y tedio. A mitad de ‘El tango…’, temí que volvería a abandonar de nuevo. En este libro las balanzas, tanto la de cosas a favor como la de asuntos fallidos, pesan varias arrobas. Empieza la novela bien, intensa. De repente, me sobra la explicación del tango por reiterativa, y lo mismo me ocurre con la del ajedrez. El autor da las gracias a Leontxo García por ayudarle a conocer mejor los ambientes ajedrecísticos. Sin embargo, los textos de García son mejores que los de Reverte a la hora de transmitir la pasión del ajedrez. Desde la página 60 hasta la 350 hay varios momentos que invitan a cerrar el libro para siempre debido a que la construcción del personaje masculino es deliberadamente hermética, demasiado, y uno no siente el más mínimo apego por su historia, que es la historia principal de la novela. Como los personajes se mueven por una serie de ambientes distinguidos, supongo que es necesario describir marcas de tabaco, de coches, de trajes, etc., sin embargo, llega un momento en que me sobra la explicación de cómo va vestido el personaje cuando baja a desayunar a la terraza del hotel. La minuciosidad de la documentación es peligrosa porque los autores siempre están tentados de transferirla a la novela en forma de enumeración de datos. Aquí pasa esto. El personaje del hijo, Keller, también es un punto irregular. Mucho mejor el de Irina, más perfilado. La lectura es sencilla y la estructura de la trama, a pesar de correr en paralelo (primero el barco y Sorrento; luego Niza y Sorrento) es fácilmente digerible, quizá demasiado, pues en algunos momentos comienza el párrafos con un “En Niza,…”, lo que permite sospechar que Pérez Reverte no le tiene demasiada fe a su lector. En el haber del libro, la portada, magnífica, pues conecta exactamente con Mecha Inzunza, que es, de largo, el mejor personaje de la novela: bien perfilada y con diálogos estupendos. Los secretos que guarda ella no le impiden al autor crear un personaje interesante desde el principio, algo que con Max Costa sólo ocurre en el tramo final del argumento, que es, por otra parte, un momento muy notable, y no sólo por la acción que se desarrolla, sino porque es entonces, bastante más allá de la mitad de la novela, cuando el lector entiende cómo dos personajes, con vidas tan diferentes, son finalmente caras de una misma moneda triste, una cara y una cruz que caen en muchas manos, luchadoras, y que, por estar mirando hacia lugares distintos, están condenadas a no poderse encontrar. Dos personajes desencajados, dos baldosas flojas, que escribió Dante Gilardoni. De ser un tango, la novela arranca bien, hay varios desencuentros y tropezones a mitad para, finalmente, alcanzar una gran calidad de fraseo y de argumentación, una velocidad emocionante, un ritmo intenso. Deja buen sabor de boca, muy bueno, a pesar de todo, o quizá por todo.

BURGUERA

@Fausto6969

Rafael Reig

Tusquets

296 páginas

18 euros

Un padre divorciado, Carlos, recoge a su hijo Jorge adolescente de casa de su ex mujer, Carmen, para pasar un fin de semanaen la sierra. El hombre deja en casa de ella un manuscrito que Carmen lee y que le induce a temer por las intenciones de su ex marido. Carlos intenta establecer un contacto sincero con Jorge durante una excursión que se va complicando.

VALORACIÓN: No hay nada más gratificante que poder escribir bien del trabajo de alguien sobre el que anteriormente opinaste de manera desfavorable. Y eso me pasa con Rafael Reig, que publicó ‘Todo está perdonado’ hace año y medio (https://blogs.lasprovincias.es/noslohemosleido/2011/09/02/sin-ancla/) y que ahora publica ‘Lo que no está escrito’, una novela oscura a tres bandas, que juega con la técnica del manuscrito encontrado, pero que en este caso es interpretado por la lectora mientras el autor vive su propia historia. Manuscrito, lectora y autor de manuscrito, cada uno a la suya pero bien hilados entre ellos. Me gustó y me enganchó rápido. El discurso no siempre es políticamente correcto. La historia contiene violencia, rencor (mucho), odio, venganza, miedo, incomunicación. Pocos sentimientos positivos, la verdad, si bien es cierto que para los amantes de Walt Disney hay mucho donde escoger en otros libros o películas. Al final, uno tiene la sensación de que la trama, por querer retorcerse, se escapa un poco, entra en zonas, más que oscuras, viscosas. Quizá lo hace, o no. La estructura, sin embargo, se sujeta bien, y es compleja. Hay una intención de construir una historia original, dura, triste, trufada de miserias y aristas, pero escrita con agilidad.

BURGUERA

Ginés Sánchez

Tusquets

304 páginas

18 euros

Un joven llamado Adrián contempla su vida y recuerda su pasado en la casa de su padre, un bestial Zacarías Zárate que sufre la misma maldición del séptimo hijo que Adrián, que ahora vive con su hermano y la novia de éste en una furgoneta en la que la pareja se busca la vida mientras el adolescente va y viene con un perro.

VALORACIÓN: El estilo narrativo, infantil, escueto, acorde con un autismo insinuado en el protagonista, marca una novela dura, agreste, en la que se muestran tal cual comportamientos bestiales. La leyenda de Lobisón hace referencia a una especie de síndrome de hombre lobo que sufren los séptimos hijos. He leído a algún crítico que la historia le recuerda a Celine y a Faulkner. Bueno. A mí, salvadas las distancias, los personajes y la atmósfera me recuerda en ocasiones al Pascual Duarte de Cela o a los Santos Inocentes, quizá porque los nombres (Rósula, Regina, Zacarías) de algunos personajes de Ginés Sánchez se asemejan mucho a los de la novela de Delibes (Azarías, Régula), e igual que Cela y Delibes muestra un campo muy alejado de escenas bucólicas y miradas románticas. Acostumbrados a mirar la ciudad como una jungla salpicada de mundos marginales, sorprende la novela por centrarse en un mundo rural, de las afueras, con personajes contemporáneos, de hoy, muy violentos, que viven en un campo brutal pero verosímil. La novela también tiene un aire de ‘road movie’ oscura. El estilo narrativo llama la atención como un suéter a lunares. Pasa con este tipo de prendas que no se pueden llevar muchas veces. Cansan, aunque obligan a ser miradas. Y 300 páginas llenas de lunares… La narración tiene un punto forzado, pero es atractiva. Hay intención de arriesgar por parte del autor, que introduce unas cartas que sirven para cimentar una trama difícil de entender, complejidad muy acorde con los personajes protagonistas. No es fácil de leer. Ni siquiera puedo decir que me haya interesado demasiado, pero no deja indiferente, y el riesgo narrativo hay que premiarlo dedicándole atención a una historia, la primera novela de Ginés Sánchez, quizá un punto espeluznante.

BURGUERA

Justin Torres

Literatura Mondadori

136 páginas

19 euros

Tres niños puertorriqueños crecen en un hogar duro, en el Brooklyn de los años 80, menos cool, menos civilizado y más salvaje que el actual. La tormentosa relación de sus padres, las dificultades para sobrevivir en un hogar desasistido y la alegria con la que, a pesar de todo, viven los tres niños es el hilo argumetal de una historia narrada por el menor de los hermanos. Un padre desmesurado y una madre herida acompañan a los tres pequeños animales que crecen sin remedio.

VALORACIÓN: Desde el principio, la historia engancha. Torres sabe transmitir la alegría infantil, un espíritu de manada salvaje, la brutalidad de un mundo difícil pero vivido intensamente por todos sus protagonistas. La novela es corta. El estilo es americano y latino, sin forzar, fluido, fuerte. Parece un mambo. Consigue esa añoranza que generan los personajes de los grandes novelones, esos protagonistas con los que uno disfruta y que echa de menos antes de que se acabe su aventura. En este caso, la aventura es crecer, un trance doloroso porque, inexorablemente, la maduración del ser humano obliga a emprender caminos solitarios. Este Brooklyn no es el que conocemos los españoles, tan relacionado con Auster. No hay artisteo, ni bohemia ni glamour. El personaje del padre, fantástico. El final, turbio e interesante. Amor, violencia, sexo, alegría, miseria, inocencia, dolor, desesperación, comedia y drama se mezclan, pero que muy bien, en esta primera novela de Torres, al que hay que seguir muy de cerca.

BURGUERA

Andrés Neuman

Páginas de Espuma

144 páginas

15 euros

Una colección de cuentos dividida por temáticas. Desde la muerte hasta monólogos de personajes imaginarios sirven como argumentarios comunes al compendio de historias. 

VALORACIÓN: Neuman arrancó con ‘Bariloche’ como en su día llegó al futbol español Anelka. Con buena pinta. Vaya estampa tenía el gachó, qué planta. Una perla, un diamante por pulir… Y qué bien conducía el balón. Una zancada, oiga, imperial. Pero luego, al final, pues no se sabe por qué pero Anelka ha ido de equipo en equipo y bien, sí, y tal, pero tampoco… En esta colección de cuentos hay gestos bellos, ejercicios de literatura, valentía, emoción (los pasajes sobre la madre), pero también hay cierta sensación de inconsistencia, doctrina precoz (esas reflexiones sobre cómo contar cuentos…) y alguna que otra manida chorrada (esos anuncios por palabras…), y termina dejando un poso de muy bien y qué. Narración limpia, historias interesantes, pero lluvia que no cala. Anelka debió inflarse a meter goles alguna vez, seguro que hizo un partido redondo algún día, pero el caso es que muy pocos (que no sean fan del ariete) lo recuerdan. En esta colección de cuentos, algunos con ideas magníficas (como el de la monja), merecían un esfuerzo final.

BURGUERA

Leonardo Padura

Maxi Tusquets

225 páginas

9 euros

Mario Conde se enfrenta a la investigación del asesinato de una joven con fama de comportamiento modélico, si bien conforme avanza en las pesquisas, el detective comprueba que no es oro todo lo que reluce. El teniente debe realizar sus averiguaciones en su antiguo instituto, lo que le obliga a revisar su pasado, una labor policial que alterna con un romance torrencial que lo trastoca, una alteración que afecta a toda La Habana, pues la trama se desarrolla en la temporada en que sopla el ardiente y potente viento de cuaresma.

VALORACIÓN: La gracia del pisto son la mezcla de sus ingredientes. Por separado, la verdura y el tomate frito está bueno, pero ya no es un pisto, sino un plato de verdura o de tomate. Con la novela negra pasa igual, pues hay que mezclar la investigación del caso, las circunstancias personales del detective, el contexto social en el que se mueven los protagonistas y la moral, generalmente laxa, que envuelve a los sujetos de la acción. En el caso de Padura y de ‘Vientos de cuaresma’ (aunque ya le pasó en ‘Adiós, Hemingway’, según me comentan ilustres firmas invitadas de este blog), pone todos los ingredientes, pero no en todo momento los mezcla. Es más, en muchos momentos de la novela, no se mezcla nada. Entretiene, ciertamente, y se aleja de la escuela cubana más retórica, demasiado adornada. Está bien, Padura, no pincha, pero tampoco impacta. Está muy bien reflejada y matizada la relación de amistad, sus claros y sus sombras, entre Conde y la mayoría de esos viejos amigos a los que uno siente que les debe tanto que ya es tarde incluso para dar las gracias y hasta para devolver todo lo recibido. Algunos retratos están bien pintados con pocos trazos (Karina, Manuel Palacios o Candito el Rojo), pero otros le quedan sueltos (Fabricio o el Flaco). 

BURGUERA

David Torres

Algaida

372 páginas

Esta novela arranca desde cuatro puntos cardinales con el objetivo de coincidir en un sólo lugar.  El drama de Chernobyl, el melodrama de un editor al que la vida comienza a estrangular, el extraño caso de un escritor al que casi parte un rayo y el esperpéntico caso de un partido independentista chulapo. Cuatro historias sin más conexión que la ciudad donde se desarrollan, Madrid, y que, a partir de la mitad del libro comienzan a intercambiar personajes y tramas empleando el humor (en algunos casos, negrísimo) y el género policiaco. El humor se transforma en delirio desconcertante y confusamente narrado en algunos momentos (el pasaje de la captura del inspector Rodríguez) y el deseo del autor de cruzar las historias y de jugar con la metaliteratura termina por cruzar los cables de la narración, que se desconecta a mitad de libro y eso termina por alejar al lector de unos personajes con sabor marginal.

VALORACIÓN: Algunos tramos de la historia son geniales. Algunos personajes y algunos diálogos son brillantes. Empieza y coge velocidad de manera tan interesante que se lamenta, y mucho, el fallido intento de cruzar las tramas a través de una explosión carente del magnífico tono inicial. Después, la novela alcanza buenos momentos, pero el embrujo se perdió a mitad camino. En cualquier caso, merece la pena leer ‘Punto de Fisión’. Aviso: las bromas son bastante macabras (en los diálogos no hay freno) y algunos comentarios tienen un acento canalla (muy canalla, incluso) que no hace recomendable la lectura a según qué almas sensibles. El sexo está presente en buena parte de la historia. La trama sobre Chernobyl es apasionante, quizá muy dura. Es una novela de sabor fuerte, si bien hay ciertos asuntos mejorables. En algún momento da la sensación de caer en una espiral del absurdo.

BURGUERA

Care Santos

Planeta

487 páginas

Toda familia tiene un pasado, y ese es el nudo de esta historia que cuenta los secretos de una familia de la alta burguesía catalana durante el primer tercio del siglo XX. Ese pasado  se rescata a través de un personaje actual, una nieta, que se encuentra casualmente con una ‘habitaciones cerradas’, es decir, asuntos misteriosos, rivalidades, sexo no bendecido ni bien visto, miserias relacionadas con su familia, los Lax, unos imaginarios señores con dinero que la autora mezcla con personajes y escenarios reales. La novela va de menos a más, si bien no desvela misterios electrizantes, pero sí luctuosos. La autora elige saltar en el tiempo y en las formas de narrar. Los saltos al pasado, al presente… con personajes contemporáneos, antiguos, abuelos, nietos e hijos, despista al principio y, en algunos casos, impide perfilar bien los personajes (es el caso de Modesto Lax). El modo de presentar la trama, mediante una narración clásica que intercala emails, cartas, fragmento de documentos, notas de periódicos, también entorpece la historia. La novela cobra interés algo tarde, se pierde mucho por Barcelona y desvela la mayoría de sus claves algo pronto.

VALORACIÓN: Toda gran novela relacionada con una saga familiar termina encariñando al lector con algunos de los personajes. No ocurre en este caso. Demasiadas pinceladas. El hilo narrativo se interrumpe tanto en la temporalidad como por la intención de aportar nuevas visiones a través de elementos como cartas, recortes de prensa o emails que no siempre aportan cosas y que, además, en muchos casos no se diferencian de cómo se cuenta la historia de manera clásica. Un elemento fallido, artificioso, de adorno, eso de introducir emails, que, además, son poco creíbles por la indiferencia entre los registros lingüísticos utlizados. Pasaba algo parecido con Kirmen Uribe y su ‘Bilbao-New York-Bilbao’. Algunos descripciones son demasiado extensas por reiterativas, algunos diálogos son prescindibles por intrascendentes y algunos capítulos sobran por carecer de interés o no terminar de engancharse con la historia principal (es el caso de toda la mensajeria electrónica acerca de la relación de Violeta con un antiguo amor). Entretenida, pero no siempre.